Миллионы трудящихся Советского Союза вновь продейонстрировали перед всем миром беззаветную любовь и преданность своему правительству 


и своей родине, С большим подъемом прошла по всей стране подписка на Заем третьей пятилетки (выпуск третьего года). 


На снимке: рабочие ткацкой фабрики комбината Трехгорной мануфактуры имени Дзержинского подписываются на заем, 
Фото Б. Вдовенко 


На обложке: Подводные лодки. Фотоэтюд Я. Халипа. На последней странице обложки: Пионеры на 
прогулке. Фото Мих. Грачева. 


18-й год издания Пролетарии всех стран, соединяйтесь! 
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СОВЕТСКИЕ 
АДМИРАЛЫ 


Вверху: Народный комиссар Военно-Морского Флота / 
СССР адмирал Николай Герасимович Кузнецов, 


Слева: Первый заместитель Народного комиссара Военно- 
Морского Флота СССР адмирал Иван Степанович Исаков. 


Справа: Начальник Главного морского штаба адмирал 
Лев Михайлович Галлер. 


В ОСВОБОЖДЕННОЙ 
БЕССАРАБИИ 


На снимках: трудящиеся Кишинева приветствуют части Красной Армии вступающие в город, 


Фото Б. Фишмана 


НЕЗАБЫВАЕМЫЙ 
ДЕНЬ 


На снимках: части Красной Армии, приветствуемые населением, проходят по улицам Кишинева, 


Фото Б. Фишмана 
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И. Ермашев 


ПОМНИ О ВОЙНЕ! 


ервого августа исполняется двадцать шесть лет со дия 

[] начала первой мировой империалисттческой войпы. 

Мы отмечаем эту памятную для всего человечества да- 

ту в обстановке второй мировой империалистической войны. 

Хотя в этой войне участвует меньше стран чем 26 лет назад, 

она, тем не менее, уже охватила Европу, Африку, Азтю и мо- 

жет в любой момент переброситься в Амсрику. Пятая часть 

света — Австралия — не находится некосредственно в зоне от- 
ня, но она, все равно, является участником войны. 

Вторая мировая импермалистическая война продолжается 
десять месяцев. Первая мировая империалистическая война дли- 
лась четыре года. Но опусгошелия, уже причиненные за әтл 
десять месяцев, а точнес — за сорок шесть дней активных BO- 
енных операций в Голландии, Бельгии и во Франция, во мно- 
гих случаях не меньше, а больше чем те, которые остались пос- 
ле четырех лет ожесточенной борьбы — 1914-—1918, 

Двадцать миллионов беженцев насчитывается в одной толь- 
ко Франции! Половина всего населения страны изгнана войной 
из жилиш, родных городов и деревень, разорена дотла, дове- 
дена до положения нищих и броглена обанкротившимися руко- 
водителями французской республики на произвол судьбы. Бед- 
ствия народных масс уже достигли неслыханных размеров. 

А сколько убито и ранено в этой войне, искалечено на всю 
жизнь? Сколько пропало бгз вести? Нет еще никаких точных 
данных, да и не скоро они будут опубликованы капиталистяче- 
скими правителями. Но несомненно, что жертвы этой новой 
империалистической бойни исчисляются миллионами. Поля 
Норвегии, Голландии, Бельгия и Северной Франции, Восточ- 
ной и Северной Африки покрыты могилами сплошь и рядом 
безвестных жертв, принесенных буржуазмей на алтарь своих 
прибылей. 

Но и те, кто остался в «тылу» — насколько вообще можно 
говорить о тыле в современной войне, — обречены на роль pa- 
бов. Миллионы рабочих, служащих, мелких крестьян — все 
трудяшиеся лишены каких бы то ни было прав, в том числе 
самых элементарных, как например воскресного отдыха. Во 
всех воюющих «странах рабочие принуждены работать из ме- 
сяца в месяц, без отдыха, без отпуска до полното физического 
истошения, при непрерывно падающей заработной плате. Воен- 
ная каторга — вот тот режим, который господствует сейчас в 
воюющих странах. 

Адъютанты капиталистов, господа Блюмы и Эттли называют 
этот режим «демократией». Какая натлая ложь, какое бесстыд- 
ство! Пока рабочие надрывают свои силы на фабриках и ваво- 
дах, господа капиталисты, уже успевшие нажить огромные капи- 
талы на войне, каждый день констатируют дальнейшее повыше- 
ние прибылей. Растут горы трупов в Европе. Растут цены на 
танки и пушки, броненосцы и отравляющие вещества. Непре- 
рывно растет, поднимается на всех мировых биржах цена ак- 
ний военных концернов... Знакомая картина! ? 

Война учит простым, но суровым языком: 

во-первых, не может быть прочного мира при империализме; 

во-вторых, горе слабым; 

в-третьих, страна социализма сильна. Она должна быть еше 
сильней! 


от несколько фактов, которые должен запомнить каждый 

В советский патриот, ибо благо родины, ее спокойствие, 

ее безопасность есть высший закон: 

война в Польше продолжалась всего двадцать один день; 

война в Голландии продолжалась пять дней; 

война в Бельгии длилась двадцать дней; 

война во Франции закончилась через двадцать пять дней 
после начала активных военных операций на французской тер- 
ритории. 

Если Голландия и Бельгия — страны маленькие и в военном 
отношении слабые — и не характерны в качестве примера, то 
судьба Франции показывает нам, к каким роковым послед- 
ствиям приводит слабость государственной 
обороны, не отвечающей современным требо- 
ваниям. Франция пала в результате именно слабости ее го- 
сударственной обороны. Она не была готова к борьбе, а между 


тсм ее правители провоцировали войну вместе с определенны- 
мя дженгльменами из лондонского Сити в надежде, что кто-то 
лругой будет воевать за них. 

Опыт этой войны показывает, что государственная оборо- 
на — дело очень сложное, требующее огромного напряжения 
всех сил страны. 

Во всех капиталистических государствах, не говоря уже 
о воюющих странах, свистопляска вооружений превосходит 
ree, что было известно до сих пор. Для того чтобы на полях 
сражений могли одновременно принимать участие в боях до 
пяти тысяч танков и трех — четырех тысяч самолетов — толь- 
ко на одной стороне! — необходимы крупные материальные ре- 
зервы, непрерывно пополняемые в громадных размерах. Сей- 
час эта мысль прочно усвоена во всех капиталистических госу- 
дарствах, и каждый день приносит все новые и новые вести 
о непрерывном возрастании темпа производства предметов во- 
оружения. Примером может служить программа вооружений, 
принятая в США. Программа эта в течение только 1940 года 
поглошает потрясающую сумму: 5—6 миллиардов долларов! 
Чтобы понять, до каких размеров правительство США намерено 
развить производство предметов вооружения, достаточно вспо- 
мнить, что американская авиостроительная промышленность 
должна в течение ближайших лет довести производство само- 
летов до пятидесяти тысяч машин в год! 

Война предъявляет спрос как pag на самое современное, но- 
вое и передовое, что только в состоянии дать наука и промыш- 
ленность. Но все, что сегодня еше было самым современным и 
новым, завтра становится старым. Да и расход материальных 
средств в нынешней войне исключительно велик. Судя по дан- 
ным, опубликованным германским, французским и английским 
командованием, за первый месяц крупных операций в Запад- 
ной Европе было потеряно несколько тысяч танков и не менее 
2—3 тысяч самолетов. Все ato требует замены. Нужны громад- 
ные запасы, которые, однако, быстро истошаются и нуждают- 
ся в столь же быстром возобновления. В огромных размерах 
поэтому развивается военная промышленность. 

Капиталистическое окружение вооружено сейчас во много 
раз лучше чем даже год назад. Никто из нас, граждан Совет- 
ской страны, не имеет права забывать об этом ни на мгновение. 

Советский Союз силен. Он должен быть еше сильней. 


ооруженные силы страны социализма, выкованные пар- 

тией Ленина—Сталина в огне победоносной борьбы 

с бесчисленными врагами, находятся на уровне’ задач, 
предъявляемых к EMM государственной обороной Советского 
Союза. Они непрерывно совершенствуют свои боевые качества. 
Страна шедрой рукой дает своей армии и своему флоту. все, что 
им необходимо. 

Двадцать восьмого июля — День Военно-Морского · Флота. 
Стало прекрасной традицией в нашей стране отмечать этот 
день всенародно. Советские патриоты горды своей родиной — 
великой морской державой. Они любят свой флот. 

Морские границы СССР — это сорок тысяч километров по- 
бережья. Два океана и десять морей омывают берега советской 
земли. Море — изведанный путь для друзей. Народам нашей 
страны море издавна служило средством дружественных сноше- 
ний с другими народами. Но море — также путь и для врага. 
История нашей родины знает немало примеров, когда враг 
приходил «из-за моря». Военно-Морской Флот CCCP бдитель- 
но стережет морские подступы сопиалистического отечества. 
Этот флот быстро растет по воле большевистской партии и на- 
рода. Он превращается в большой морской и океанский флот; 
достойный великой советской державы, 

За последние несколько лет эскадры Военно-Морского Фло- 
та СССР пополнились новыми могучими боевыми кораблями — 
надводными, подводными и воздушными. Но самое ценное со- 
кровище наших морей—это люди, командиры и краенофлотцы, 
знающие свое дело, умеющие взять от боевой техники все, что 
она может дать. Эти люди энохи великого Сталина с честью 
сражались за Родину на Финском заливе и на далеком Амуре. 
Эти люди зорко несут вахту на Севере, на Юге, на Западе и 
Востоке. Они ведут боевые корабли на просторы Балтики, Чер- 
ного моря, северных вод и Тихого океана. 

Море предъявляет очень высокие требования к командирам 
и краснофлотцам; каждый из них должен олицетворять сме- 
лость, отвагу, бесстрашие. Но этими качествами как раз и гор- 
дится наш народ. День флота — это день смелых и бесстраш- 
ных, день демонстрации морской мощи СССР. * - 

Военно-Морской Флот СССР силен, Он будет еше сильней! 


Есть упоение в бою... 
А. 0. ПУШКИН 


Война, 
безумья твоего 

я никогда стихом не славил, 
и вой сирены ПВО 
в разряды музыки не ставмл, 
Меня не восхищал ни визг, 
ни блеск трассирующей пули: 
нет красоты в смертельном гуле 
снарядов, падающих вниз! 
Но я 6 хотел 

в кромешной мтлө 
услышать прозвучавший сиро 
в начале тишины и мира 
последний выстрел на земле, | 
Последний, 


может, будет он 
не пулей снайперскою зоркой, 
а лишь ошибкой, оговоркой 
уже не бьющихея сторон. 


Не жесткая рука солдата, 
дитя, забывшее «не тронь 
найдет оставленный патрон 
на ржавом ложе автомата. 
Он много лет лежал в стволе 
и, трянув, никого не ранит,.. 
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А может, 
никогда не грянет 
последний выстрел на земле? 
Последней будет 
не она! 
Не пуля галла в грудь 
терманца, 
не там окончится война, 
где злобы корчится гримаса! 
Последним будет 
и не он, 


не выстрел Ганса в сердце 
Жана, 
и все равно, чей дом сожжен, 
давно бездомным парижанам! 
Кто спал на голой, на земле, 
без права жить, творить и 
править, 


тот смутно внал, 
в кого направить 

последний выстрел на земле, 
Нет упоения в бою, 
когда в душе: 

«За что воюю? 

За нищету? 

За смерть свою? 

За них? 

За выгоду чужую? 

За золотой запас? 

За лордов? 

За морские базы? 

Двести семейств? 


Что, из-за вас 

пасть к смертным пастбищам 

Уазы?» 
Но он идет. К нему во мгле 
из жерл смертей летит комета, 
и кажется ему: 

вот это 

последний выстрел на земле! 


Но счеты есть еше другие! 
Солдат, ты их еше не свел! 


Краснеет дым металлургии 

и шомпол прочишает ствол. 

И как бы ни был ненавистен 
мне звук убийства, 
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Иллюстрации худ. Н. Малолеткова 


я встаю 
и в грудь врага вбиваю 
выстрел,— 
есть упоение в бою! 
Рабочий друг у дальней Роны 
багровый флаг зашил в груди... 
Товарищ, 
береги патроны: 
последний выстрел впереди, 
Как нужен мне спокойный 
воздух, 
и небо я хочу любить 
не в страшных пятнах 
бомбовозов, 
а в голубых ладонях птиц! 
Я не хочу, чтоб этим небом 
неслось Кибальчича дитя, 
по золотым головкам хлеба 
огнем и газами метя! 
Так пусть 
в последней рукопашной 


в тот день придется биться мне, 
и в сердце 

мне принять не страшно 
последний выстрел 


На войне! 


СТРАЖИ МОРЕЙ 
И ОКЕАНОВ 


Фото Б, Фишмана, Я. Халипа и И. Шагина 


Еще несколько мгновений — и уйдет за дальний гори- 
зонт летнее, горячее солнце. Длинными причудливыми 
тенями кораблей расчерчена спокойная гладь рейда. В 
этой предвечерней тишине, точно так же как и ночью, 
утром и днем—в любое время суток и года—зоркие глаза 
вахтенных высматривают морские дали, следят за «сема- 
форами» флагмана. И только прозвучит сигнал боевой тре- 
воги, корабли — от гигантов-линкоров до подводных ло- 
док — поднимут якоря и двинутся в поход под гордым 
морским флагом Советской страны. 


Несколько месяцев назад, во время боев за безопас- 
ность северозападной границы СССР и Ленинграда, ко- 
мандиры и краснофлотцы краснознаменного Балтийского 
флота вписали новую славную страницу в золотую книгу 
подвигов и геройства, совершенных BO славу родины людь- 
ми сталинской эпохи. Краснознаменная Балтика воспитала 
таких самоотверженных бойцов, как краснофлотец А. Р. 
Посконкин (см. о, Hem очерк на стр. 8), А. В. Триполь- 
ский, командир подводной лодки «С-1» (первый на снимке 
слева), и снятые рядом с ним Ф. Г. Вершинин, командир 
подводной лодки «Щ-311», А. И. Крохалев, боевой летчик 
морской авиации. Страна присвоила каждому из них вы- 
сокое и почетное звание Героя Советского Союза. 


Геройские дела красных балтийцев являются достоянием 
всех флотов и флотилий Военно-Морского Флота СССР, 
бдительно охраняющего на морях и океанах границы со- 
цналистического отечества. На этих делах учатся молодые 
командиры и краснофлотцы. Боевой опыт применяется и 
усваивается сейчас, в напряженные дни летней боевой 
учебы. 


| 
| 
’ 


..Вот стремительно идут в ата- 
ку торпедные катера. Посмотри- 
те на снимок вверху страницы: 
сколько задора и смелости у во- 
дителей этих маленьких, но гроз- 
ных кораблей! Они лихо пройдут, 
быть может, мимо величествен- 
ного и столь же устремленного 
вперед красавца-крейсера «Киров» 
(снимок в центре). 

Не застанет красных моряков 
врасплох и химическое нападение 
врага: упорно и методически на 
кораблях «отрабатываются» хи- 
мические тревоги На нашем 
снимке (внизу слева) показан мо- 
мент такой тревоги на линкоре 
«Парижская коммуна» (Черномор- 
ский флот). Боевая учеба идет с 
утра до вечера, и где-то вдали, 
среди безбрежных морских про- 
сторов, вынырнула на поверхность 
подводная лодка «малютка», He- 
сущая службу дозора, 


Л. Ивич 


СЫН БАЛТИКИ 


Мороз! Трескучий мороз, захва- 
тывающий дыхание. На ресни- 
цах, на меховой шапке-ушанке, 
на воротнике добротного дубле- 
ного полушубка оседает белый 
иней. Чуть слышно поскрипы- 
вает под лыжами снег. 

По льду залива осторожно дви- 
жется группа разведчиков. 

Двое: командир отделения с 
линкора «Октябрьская револю- 
ция» Морозов и краснофлотец 
Посконкин, — отделившись от 
группы, ушли вперед. Обогнув 
мыс, они выбрались в тыл про- 
тивника. Отсюда было удобно рас- 
смотреть расположение врага, 
заметить места огневых точек, 
разглядеть спускающуюся к бе- 
регу, утыканную надолбами до- 
рогу. Выполнив приказ команди- 
ра отряда, разведчики собрались 
в обратный путь. 

— Хорошо, — удовлетворенно 
произнес Посконкин. 

— Чего хорошо? -— отозвался Мо- 
розов. 

Но Посконкин не ответил. Он 
вообще не особенно любил много 


разговаривать, этот молодой, 
двадцатидвухлетний краснофло- 
тец, всего полгода тому назад 


пришедший служить на батарею. 
Товарищи уже давно заметили 
его неразговорчивость и даже не- 
которую застенчивость, столь не- 
обычную в рядах веселых и 
шумливых батарейцев, Кто-то в 
шутку назвал Поеконкина «тихо- 
ней», и это шутливое прозвище 
так и осталось за ним. 

Посконкин нисколько не был 
огорчен или обижен этим. Что 
же тут такого? Он человек ти- 
хий, на батарее недавно, много- 
го еще не знает. Артиллерия 
же-—дело сложное и мудреное, 
учись да учись, Поневоле тихим 
станешь. И он, спокойный и мол- 
чаливый, упорно постигал слож- 
ную науку наводки, тщательно 
изучал казенную часть много- 
дюймовых грозных орудий, вни- 
мательно вслушивался в слова 
командиров на занятиях. 

Когда был сформирован отряд 
балтийцев-лыжников, Поскон- 
кин-—хороший лыжник и меткий 
стрелок — вместе со своими това- 
рищами по батарее попал в от- 
ряд майора Лосякова. Вскоре о 
лыжниках заговорили по всей 
Балтике. Смелые атаки, молние- 
носные восьмидесятикилометро- 
вые переходы, жаркие схватки 
принесли славу отряду Лосякова. 
Уже после первых боев их на- 
звали «Отрядом отважных лыж- 
ников», и это название моряки 
сохранили до конца боев с бело- 
финнами... 

Морозов и Посконкин собира- 
лись в обратный путь. Они еще 
раз, чтобы лучше запомнить все, 
взглянули туда, где засел враг, 
и уже готовы были повернуть 
обратно, как широкий голубова- 
тый луч света, прорезав темно- 
ту, лег на гладкую ледяную по- 
верхность залива. Прожектор, 
ярко осветив лед, пошарил не- 
много и протянулся наискось че- 
рез всю бухту. Единственный 
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возможный обратный путь раз- 
ведчикам был отрезан. Пройти 
незамеченными через освещен- 
ную полосу нельзя: под’ лучом 
прожектора ярко искрился снег. 


сторону, к небольшому торосу. 
Здесь было лучше. Не так дони- 
мала поземка, можно было устро- 
иться поудобнее и ‘даже наблю- 
дать за темнеющим вдали бере- 
гом. 


И вдруг Посконкин заметил 
вышедшую из леса группу вра- 
гов. Он торопливо пересчитал 


их. Двенадцать! Они шли прямо 
на него. Враги подходили все 
ближе и ближе. Уже слышны от- 
"дельные слова, уже видно, как 
передний, должно быть, офицер, 
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Герой Советского Союза краснофлотец Александр Романович Посконкин. 
Фото Я. Халипа 


Не прошло и трех секунд, как 
враг открыл бешеный перекрест- 
ный огонь из пулеметов и авто- 
матов. Разведчики залегли, ста- 
раясь прижаться как можно 
плотнее к снегу. Огонь не пре- 
кращался. Яростно трещали пу- 
леметы, сухо татакали автоматы, 
а в нескольких метрах слева тя- 
нулась яркая голубоватая поло- 
са света, которую невозможно 
обойти. 

Минуты тянулись невероятно 
долго. Казалось, враг уже много 
часов ведет этот огонь. Лежать 
было холодно и неудобно. Свире- 
пая поземка крутилась по земле, 
била в лицо, засыпая глаза, рот 
и нос колючим снегом. 

Посконкин осторожно повернул 
голову в сторону командира от- 


деления. \ Е 
— Я туда... — скосив глаза на- 
право, шепнул он и, встретив 


утвердительный кивок Морозова, 
медленно и осторожно пополз в 


размахивает пистолетом, что-то 
объясняя или приказывая. Вра- 
ги разделились, пятеро поверну- 
ли и пошли в сторону, а семеро 
направились прямо к торосу, за 
которым лежал Посконкин. 


Он весь сжался, притаившись 
за снегом. Расстояние между ним 
и врагами сокращалось все боль- 
ше и больше. Мучительно хоте- 
лось выстрелить, метнуть грана- 
ту, отогнать их, но Посконкин 
знал, вернее, даже не знал, а 
чувствовал, что стрелять можно 
только наверняка, что метать 
гранаты надо безошибочно точно, 
иначе конец. И он ждал. 

Белофинны двигались тесной 
группой. Вот уже до них оста- 
лось пятьдесят шагов. Сорок... 
"Тридцать... 

Столб огня с грохотом взвился 
почти у самых ног вражеской 
группы. Это Посконкин метнул 
гранату. Через секунду последо- 
вал новый взрыв, слившийся с 


выстрелами винтовки смелого 
разведчика. Два белофинна грузно 
рухнули в снег. Третий, припа- 
дая на правую ногу, с криком ки- 
нулся в сторону. Оставшиеся в 
живых враги открыли огонь. Пу- 
ли со свистом пронеслись над 
головой лежавшего за снежным 
бугром Посконкина. Еще залп. 
Посконкин не отвечал. Решив, 
что разведчик, находившийся за 
торосом, убит, белофинны осто- 
рожно двинулись вперед. Вот уже 
один прошел мимо. Посконкин 
его не тронул. За первым смело 
двинулся второй. Но, когда ‘OH 
поровнялся с торосом, на него 
смело бросился отважный крас- 
нофлотец и пронзил штыком. 
Посконкин повалил врага и дер- 
нул винтовку на себя. Штык, на- 
скоро примкнутый окоченевшими 
на морозе руками, соскочил с 
винтовки и остался в теле бело- 
финна. Вытащив и держа его как 
кинжал, Посконкин бросился на 
помощь Морозову, который оже- 
сточенно боролся с наседавшими 
на него белофиннами. Офицер, 
повалив Морозова, поднял уже 
пистолет, чтобы в упор застре- 
лить его, но в это время на него 
обрушился Посконкин. Морозов 
был спасен. Оставшиеся в живых 
враги бежали. 

Сражаясь вдвоем против семе- 
рых, ни Морозов, ни Посконкин 
в горячке боя не заметили, когда 
погас луч прожектора. Лишь поз- 
же они узнали, как было дело. 
Начальник штаба отряда лейте- 
нант Виталий Чепрасов заметил 
луч света в том направлении, ку- 
да пошли разведчики. И, пока 
они дрались, лейтенант метким 
огнем из гранатометов заставил 
белофиннов потушить прожектор. 

Надо было двигаться к своим. 
И тут выяснилось, что Морозов 
идти не может: раненый в обе 


ноги, он был не в состоянии 
стать на лыжи. Посконкин под- 
нял своего командира, взвалил 


на себя и, захватив винтовки и 
лыжи, пошел назад. Под огнем 
врага, перебираясь от тороса к то- 
росу, прячась за каждым бугор- 
ком, краснофлотец благополучно 
прибыл к своим. Но здесь он 
узнал, что на льду остался еще 
один раненый боец. Ни минуты 
не раздумывая, «гихоня» пошол 
вторично на лед, чтобы оказать 
помощь товарищу. 


Посконкин явился к командиру 
отряда майору Лосякову и шопо- 
том начал докладывать обо всем, 
что увидели и сделали развед- 
чики. 


— В чем дело? = удивился ко- 
мандир.— Говорите громче. 

— Не могу, товарищ коман- 
дир, — смущенно Отворачивая 05- 
мороженное лицо, ответил крас- 
нофлотец, — я голос там на льду 
оставил... Промерз... 


И, услыхав участливое замеча- 
ние командира, спокойно прошеп- 
тал: 

— Это ничего, товарищ майор. 
Голос вернется. Да ведь я вооб- 
ще много говорить не люблю. 


Отгремели бои. Прошла на 
Балтике короткая весна. Лыжни- 
ки разошлись по своим частям 
и кораблям. Вернулся в батарею 
Героем Советского Союза красно- 
флотец Александр Романович 
Посконкин. Попрежнему тихий и 
скромный, он снова упорно 
учится... 


Пароход сильно накренился по- 
следний раз, нос, подброшенный 
массивной водяной стеной, каза- 
лось, хотел взлететь на воздух. 
Медленно пароход пошел ко дну. 
'Гогда в бушующие волны прыг- 
нул человек. Он был молод, мал 
ростом и худ. Его волосы были 
меднокрасного цвета, а темносе- 
рые глаза прятались под густы- 
ми бровями. Его звалю Гариетт. 
У него был маленький вздерну- 
тый нос и весело улыбающийся 
рот. За минуту до этого он стоял 
у поручней парохода, неподвиж- 
ный и твердый, как камень. Кру- 
гом суетились матросы, спускали 
в воду шлюпки, но, едва шлюпки 
касались воды, гневное море пре- 
вращало их в щепы. Промедле- 
ние грозило бы смертью, а он, 
Гариетт, хотел жить. Поэтому он 
бросился в море. 

Погружаясь, Гариетт не уви- 
дел, а, скорее, каким-то внутрен- 
ним чутьем угадал впереди ска- 
лу, спасительную скалу, высту- 
павшую из воды. Она была да- 
леко и вместе с тем близко. Он 
всплыл на поверхность. Его оглу- 
шили крики матросов и грозный 
рев бушующих волн, которые с 
яростью набрасывались на полу- 
разрушенный уже пароход. На 
Гариетта неслись куски разби- 
тых шлюпок, он слепо хватался 
за них, они вырывались, уплы- 
вали. Уже темнело, но он еще 
видел скалу. Она стояла впереди, 
словно мощный маяк, словно 
огромная манившая к себе рука. 
Когда она была перед глазами, 
Гариетт ощущал нервную дрожь, 
словно электрический ток прохо- 
дил по телу. Он снова поплыл. 
Волны подбрасывали его и швы- 
ряли, оглушали ревом. Тьма гу- 
стела, но он не спускал глаз со 
скалы. Он ничего He видел, кро- 
ме нее, но инстинктивно знал: 
там был берег, земля, надо толь- 
ко доплыть-—там была жизнь. Но 
в поединок с ним вступила дру- 
гая живая сила — море. Гариетт 
наносил ему удары своими тон- 
кими, худыми руками. Он чув- 
ствовал глухой стук сердца. Он 
закрывал глаза, снова открывал — 
скала все еще была впереди. 

Потом он уже ничего не слы- 
шал, даже биения своего сердца 
и бешеного рева вздымающихся, 
как стена, живых волн. Он толь- 
ко видел. И ощутил внезапный 
прилив сил, внезапную остроту 
зрения. Он видел скалу словно 
сквозь увеличительные стекла 
своего отчаяния. Далеко ли была 
скала? Близко ли? Нет, не надо 
думать, надо только смотреть на 
скалу, чтобы ее вид придавал 
ему мужество и решимость. Надо 
только плыть вперед. Гариетт 
вдруг исчез под огромной вол- 
ной. С минуту его не было вид- 
но, потом он всплыл опять. Пере- 
вернулся на спину и поплыл. 
Чувствовал, что грудь разрывает- 
ся, что долго не выдержит. Где 
же другие? Где пароход, который 
несколько часов назад был его 
домом? Бесполезные вопросы. Га- 
риетт` перевернулся и снова стал 
наносить удары морю; Его тон- 
кие руки мелькали в воздухе, 


словно подавая сигналы скале. 
‘Ho волна заревела над головой, 
подхватила, увлекла в своем бо- 
шеном прыжке, 
нула, 


далеко отшвыр- 


РАССКАЗ 


Каждый раз, когда волна под- 
хватывала его, Гариетт закрывал 
глаза и наклонял голову. Если 
бы он держал ee прямо, волна 
неминуемо свернула бы ему шею. 


Стало еще темнее. Надо прико- 
вать взгляд к скале. Надо со- 
брать все силы, собрать всю энер- 
гию, все мужество, всю жажду 


‚ жизни. Он должен доплыть до 


скалы, Море содрало с него одеж- 
ду, изранило его, но не уничто- 
жило дикой решимости, таящей- 
ся глубоко в его сердце. Вдруг 
ему показалось, что он уже у 
самой скалы. Да, она станови- 
лась все ближе, ближе. Странное 
ощущение овладело им, внезап- 
но кровь бросилась в голову, 
подступила к горлу... Где жо 
другие? Других не было. Он был 
один. 


Он был один. Он был во власти 
этого равнодушного, бессмертно- 
го, живого моря. И он ставил 
свою жалкую, маленькую жизнь 
против стихии, мощь которой та- 
илась в бездонных глубинах. Он 
начал кричать: «Скала! Скала!» — 
и, выбившись из сил, поплыл 
дальше, На него надвинулась во- 
дяная стена и поглотила ero. В 
эту отчаянную минуту он сноза 
услышал звуки моря — этого мо- 
гучего чудовища-моря,— они сли- 
вались в глухой рев, то был гроз- 
ный голос, который приказызал 
ему молчать. Море требовало 
его жизни, жизни моряка Томаса 
Гариетта. Живые волны вздыма- 
лись, обрушивались вниз, беше- 
но крутились, рвались, подхваты- 
вали, терзали, играли им, как 
обломком. 


Скала! Она все eure была впе- 
реди, и ‘на ней виднелся свет. Да, 
свет, свет, который ‘лился на- 
встречу, чтобы ему помочь. Он 
весь стремился к свету, ‘грудь 
поднималась, ему хотелось закри- 
чать: «Я здесь! Я жив! Жиз!» Его 
окликали, но он не слышал. Его 
покрыла волна, затопила. Гариетт 
исчез под водой... Нет! Он слиш- 
ком рано обрадовался. Он забыл 
про эту властную стихию — жи- 
вое море. Ему казалось, что уши 
его распухли до чудовищных 
размеров. Он снова всплыл, чуть 
не плача от боли. Он уже не ви- 
дел скалы. А свет? Куда девался 
свет? Неужели только почудил- 
ся? Неужели он спал, убаюкан- 
ный бурным морем? «Но я жив! — 
закричал он. — Я жив!» 

Проплыл ли он сто ярдов или 
четверть мили? Трудно сказать. 
Представления о времени и рас- 
стоянии терялись в хаосе волн. 
Но оч должен выдержать, должел 
плыть дальше, бороться. Он до- 
плывет до скалы, достигнет берс- 
га! Волны подбрасывали его, как 
пробку, и с бурным ликованьем 
старались смыть остатки его сил, 
сорвать броню его решимости и 
вызова. «Но я доплыву!-— говорил 
он задыхаясь. ~ Я доплыву!» Бы- 
стро или Meg#eHHO он плыл? Ka- 
жется или на самом деле рез 
стихает, море успокаивается? Вне- 
запно волны подбросили его 
вверх, как мячик; падая, он ес 
шумным плеском ударился о во- 
ду и исчез. Море швырнуло ему 
ультиматум. Он снова начал кри- 
чать, стараясь покрыть рез сво- 
им голосом, — жалкая попытка 
преодолеть слепую ярость сти- 


хии, с которой он бился, бился 
за каждую секунду, за каждый 
дюйм. Он швырнет морю в лицо 
его ультиматум. Он поплывет 
дальше или умрет. 


Были минуты, когда чувство 
дикого отчаяния глубоко прони- 
кало в его душу, Но он не сда- 
вался. Он никогда не сдавался. 
Он не сдастся и сейчас. 


Гариетт немного отдохнул, от- 
дышался, потом принудил себя к 
новой попытке и поплыл дальше. 
Какое счастье! Он снова видит 
скалу, снова видит на ней свет. 
На берегу кто-то стоит. Кто-то 
его заметил! Опять ожила надеж- 
да, и в глубине души опять про- 
снулась дикая, страстная, неисто- 
вая жажда жизни. Он теперь бы- 
стро плыл, полный спокойной ре- 
шимости, «Скала близко! — закри- 
чал он. — Стоит только протянуть 
руку, и я дотронусь до нее! До 
скалы!» 

Свет на берегу заколобэлся, 
что-то просвистело над головой, 
что-то извивающееся, как змея, 
прорезало воздух. Была ли то вс- 
ревка? Он не знал. Но он знал, 
что помощь близка. Его лицо 
пргобразилось при одной мысли 
снова ступить на твердую, упру- 
гую землю. «Бедняки! — думал он 
о товарищах. — Что с ними? Спа- 
слись они или погибли?» Он 
знал, что пароход пошел KO дну, 
видел, как он погружался. «Bee- 
таки,—лумал он, охваченный чув- 
ством то смертельного страха, то 
слабой надежды, — может быть, 
они все-таки спаслись». Он по- 
плыл опять. Море еще He совсем 
обессилило его. Сейчас он чув- 
ствовал себя таким же свежим, 
как тогда, когда прыгнул в море. 
Он уверял себя в этом, и маня- 


щий "к себе свет усиливал его 


уверенность. Сквозь шум моря, 
громкий и.ясный, как звук коло- 
кола, прозвучал голос: «Видишь 
веревку? Смотри! Вот она!» 


У воды стояла. кучка моряков, 
некоторые держали над головой 
яркие. фонари... Доплывет он или 
Het? Они ничем не могли ему 
помочь. Могли только кричать, 
ободрять его своим присутствием. 
Каким-го таинственным способом 
они сумели сообщить ему о сво- 
ем сочувствии, о своей солидар- 
ности с ним, хотя он был один, 
беспомощен, отделен от них пре- 
дательскими волнами. Их крики 
неслись к нему через волчы. Га- 
риетт слышал их, но не мог OT- 
ветить. Не мог открыть рта. Язык, 
казалось, распух и прилип кгор- 
тани. Он мог делать только одно— 
плыть дальше. Скала приближа- 
лась. Она вся блест?ла. Волны 
отражали огни раскачизасмых 
взад и вперед фонарой, казалось, 
от скалы к нему тянется множе- 
ство рук и притягивает к себе 
Bee ближе и ближе. 

Осталось не больше 30 ярдов. 
30 ярдов! А может, и меньше... 
Вдруг снова поднялся BeTep, вол- 
ны запенились, на него летели 
брызги, резали лицо, как ножом. 
Уф! Он чуть не‘задохнулся. Т2- 
перь он видел веревку, видел, но 
He мог поймать, он выбился из 
сил, не мог даже протянуть ру- 
ку, чтобы схватить eo, И она ис- 
чезла, ее унесло далеко’ в море, 
которое внезапно пришло в бе- 
шенство, словно оно пучуяло, как 


близок он к спасению, как далек 
от опасных для жизни глубин. 

Один из моряков вошел в воду 
и поплыл к измученному пловцу. 
Волны отбросили его назад, слов- 
но он был обломком спички. 


Но Гариетт все еще боролся. 
Теперь он слышал ободряющие 
крики, никогда в жизни не слы- 
шал он подобной музыки... Под- 
няв голову, чтобы ослабить не- 
выносимую боль в шее, он уви- 
дел, что к нему кто-то плывет и 
что они совсем близко друг от 
друга. Фонари на берегу быстро 
раскачивались, люди кричали, 
подбодряли. Потом огромная вол- 
на разделила их. Гариетт исчез. 
Волны заревели, запенились с 
новой яростью, Опять послыша- 
лись крики с берега. Моряки бро- 
сились к воде, втащили своего 
товарища на песок. Он был без 
сознания. А Гариетт — маленькая 
мелькавшая вдали точка—исчез,., 


Моряки склонили головы. Про- 
изошло неизбежное. Человек 60- 
ролся храбро и погиб в бою. 
Двое моряков оттащили своего 
товарища дальше от воды, Вдруг 
мощный крик потряс воздух, Слу- 
чилось чудо. Среди волн снова 
показался человек. Люди на бе- 
регу тихо переговаривались: «Он 
еще жив! Да, все еще жив, поду- 
мать только» Еще один моряк 
бросился в водоворот и был от- 
брошен. Они теперь видели плов- 
ца совсем ясно. Вон он. Оч плы- 
вет? Да, плывет... Он кажется бе- 
лым пятном, чем-то вродз искря- 
щейся в темноте светлой точки, 
Моряки принесли большую доску 
и бросили ее пловцу. Дважды он 
хватался за нег, и каждый раз 
доска вырывалась из рук. Опять 


она подплыла близко, его цепе- 
неющие пальцы коснулись ее, 
схватили, старались удержать. 


Напрасно! Доску унесло... Гариетт 
пытался закричать, но с его губ 
слетело лишь несколько нечлоно- 
раздельных звуков. Вдруг весь 
мир словно исчез в огромном бе- 
лом облаке, Гариэтт чувствовал 
тслько, что живое море держит 
го пленником в своей власти. И 
еще он чувствовал: чьи-то чело- 
веческие руки касаются его изра- 
ненного тела; кто-то носот его, 
Волны перекатываются над голо- 
вой, OH захлебывается. Глаза бо- 
лят, руки немеют, ноги тяжелы, 
как свинец. Да, кто-то несет cro 
по волнам. Он вытянул вперед 
руки без цели, ничего не видя 
перед собой. Her, никого не бы- 
ло! Только воздух и вода. Водя- 
ная пустыня, темнота! Потом 
громкие крики в ушах, голоса. 


Что-то теплое коснулось его, то 
была человеческая теплота: мно- 
жество рук втащило его на берог, 
Он доплыл! Он добрался до бере- 
га! Живые волны исчезли из ри- 
ду, из памяти, Он чувствовал под 
собой мягкий песок. Люди стол- 
пились вокруг, кричали. Страш- 
ная усталость сковала его члены, 
боль пронизала TCAD. Он закрыл 
глаза. Один моряк взял Гариетта 
за голову, другой – за ноги. И 
понесли. 

— Проплыл почти три мили! — 
сказал один из них с благогове- 
нием. — В такую бурю! 

— Да, просто невероятно, — от- 
вечал другой, — невероятно, кля- 
нусь честью! 

Они замолкли в восхищении, 

— Молодчина! Вот молодчина! 
повторяли моряки, 

Огни фонарей один за другим 
исчезали вдали, и моряки со 
своей ношей скрылись в темно- 
тре 


Перевод” с английского 
Н, СНЕСАРЕВОЙ 


Б. Светланов 


ВОСКРЕСЕНЬЕ В АНГЛИИ 


Воскресенье в Англии-самый скучный и 
пустой день недели. 

Еще накануне, с вечера, молодежь отпра- 
вляется с рюкзаками за плечами бродить по 
вересковым полям, по холмам и паркам 
старой Англии. Почтенные буржуа сидят 
по домам, слушают радиопроповеди или бе- 
седуют на душеспасительные темы. Несколь- 
ко тысяч «высших» фамилий отдыхает в 
своих имениях, Несколько десятков аристо- 
кратов вылетает развлечься на денек в Па- 
риж. Пуританская Англия запрещает весе- 
литься в воскресный день; даже кино в этот 
день открыты не вб всех городах. Поневоле 
приходится обращаться к услугам «прекрас- 
ной Франции». Не все же обитатели британ- 
ских островов обречены, подобно жителям 
Ист-Энда, проводить свой день отдыха у по- 
рога грязных конур... = 


Итак, сегодня—одно из июльских воскре- 
соний в Англии, но... воскресная картинка, 
набросанная нами, безнадежно устарела, 


Молодежь не бродит болыше по романти- 
ческим холмам и долинам. Тысячи юношей 
покоятся в земле Фландрии или в водах Ka- 
нала Ла Манш, Тысячи томятся в песках 
африканских пустынь. Тысячи обречены на 
смерть в войсках метрополии. 


Почтенные буржуа сидят в противовоз- 
душных убежищах и внимают не тихой про- 
поведи, а очередным сигналам воздушной 
тревоги. 


Несколько тысяч «высших» фамилий ста- 
рается сохранить традиции и выезжает в 
свои загородные виллы-убежища, но, увы, 
вылететь в Париж можно разве только на 
бомбардировщике. . 


И даже люди рабочих окраин изменили 
своему воскресному обычаю. Они не сидят 
у порога своих трущоб. Пролетарии в этот 


день стоят, как и в будни, у станков. Ибо 
для рабочих в Англии воскресный отдых те- 
перь отменен, 


После первой империалистической войны 
в течение ряда лет английская буржуазия 
мало заботилась о рабочей силе для своих 
предприятий. Армия безработных, доходив- 
шая в некоторые годы до двух миллионов, 
поставляла сколько угодно рабочих рук. Но 
предприниматели предпочитали брать еще 
не износившуюся молодежь и выбрасывать 
людей, достигших зрелого возраста. «Траге- 
дия сорокалетних» занимала умы досужих 
статистиков, HO не очень беспокоила rocy- 
дарственных. мужей Британии. Их также не 
беспокоило и то, что сотни тысяч квалифи- 
цированных рабочих из-за хронической без- 
работицы теряют квалификацию, В капита- 
листической Англии люди не считаются ca- 
мым ценным в стране капиталом. 


И когда грянула война, правящие круги 
Англии не проявили особого беспокойства о 
снабжении военных предприятий рабочей 
силой: ведь безработных было сколько угод- 
но. Вскоре, однако, капиталисты и их прави- 
тельство убедились в том, что среди безра- 
ботных не так уж много людей, способных 
работать на сложных станках авиационных, 
танковых, орудийных заводов. 


Уже на трегий—четвертый месяц войны 
на военных заводах создалось такое тяже- 
лое положение, что правительство вынужде- 
но было отозвать из ‘действующей армии 
квалифицированных рабочих для перебро- 
ски на предприятия. Но и эта операция про- 
водилась так медленно и суматошно, что 
сотни рабочих-солдат по месяцам ждали на- 
правления на работу. 


1. «Трудись и молись» — таков лозунг английской буржуазии, под которым в эти дни и месяцы 
второй империалистической войны проводится разделение труда: бешеные военные прибыли для 


торговцев оружием и смертью, а для 


рабочих — напряженная 


работа без праздников и дней от- 


‚дыха, днем и ночью, по 12 часов и больше в смену. Вот вид лондонской улицы в воскресенье, 
английский буржуазный журнал «Сфир» снабжает этот фотоснимок самодовольной надписью 0б 
оживлении, которое царит в предутренние часы у ворот военного предприятия, Е 
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Правительство Чемберлена не спешило, До 
войны один из ответственнейших членов 
этого кабинета, по свидетельству журнала 
«Экономист», не рекомендовал интендантству 
создавать военные запасы, ибо, по его мне- 
нию, войны не ожидалось. Затем, когда вой- 
на началась, считалось, что германского на- 
ступления не будет. 


Но вскоре разразилась война, а через 
9 месяцев началось германское наступление. 

Тогда только британская буржуазия спо- 
хватилась. Энергичный Черчилль сменил 
вялого Чемберлена. Заведывать военным хо- 
зяйством Англии были призваны испытан- 
ные приказчики буржуазии — лейбористы 


Гринвуд, Бевин, Моррисон. Первый стал во 


2. Рои велосипедистов устремляются He Ha во- 
скресную загородную прогулку. Эти «излише- 
ства» отошли в область преданий... для рабочих. 
Но тщетно было бы искать на улицах роскош- 
ные машины подрядчиков, выполняющих заказы 
министерства вооружений: эти машины увезли 
своих владельцев еще накануне’ в их загородные 
виллы, Священная традиция «уикэнд» полностью 
сохраняется для имущих классов, 


ства. Второй назначен министром труда. 
Третий получил портфель министра воен- 
ного снабжения. Назначение лейбористских 
лидеров именно Ha эти посты было не слу- 
чайным. За упущения и преступления бри- 
танской буржуазии должен был расплачи- 
ваться английский рабочий класс. И без по- 
мощи лейбористов, главноуговаривающих и 
главноуспокаивающих при партии консерва- 
торов, в этот опасный момент трудно было 
обойтись. 


Лейбористские вожаки, в частности мистер 
Бевин, бывший руководитель союза транс- 
портников и ныне министр труђа в прави- 
тельстве Черчилля, изо всех силенок стара- 
ются оправдать надежды и доверие буржуа- 
зии. 

Министерство труда стало под руковод- 
ством Бевина, как пишет английская бур- 
жуазная печать, министерством снабжения 
рабочей силой. Иначе говоря, все законода- 
тельные ограничения эксплоатации рабочих, 
за выполнением которых должно было сле- 
дить министерство труда, фактически анну- 
лированы. Рабочие—мужчины и женщины, 
старики и молодежь —должны работать без 
праздников и дней отдыха, днем 
и ночью, по 12 и больше часов в 
смену, на любом предприятии, в 
любом городе-там, где прикажут. 

Эрнст Бевин, стоящий теперь во главе 
вновь созданного Комитета снабжения рабо- 
чей силой, является официальным «диктато- 
ром труда». Но, конечно, не OH, а сами про- 
мышленники диктуют условия на рынке 
труда. Достаточно ознакомиться с составом 
бевиновского комитета и его областных кон- 
тролеров, чтобы убедиться в этом, Так, глав- 
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ными заправилами в центре являются гене- 
рал-майор К. Ц. Эпплярд, директор несколь- 
ких крупных концернов в Северной Англии, 
и мистер А. П. Юнг, уполномоченный «Бри- 
тиш Томсон Хоустон компани» — дочерней 
фирмы военного концерна «Виккерс». Кон- 
тролерами комитета на местах, по автори- 
тетному свидетельству органа банковских 
кругов «Экономист», являются местные про- 
мышленники, получающие от казны за «ра- 
боту» по снабжению рабочей силой своих же 
предприятий немалую плату. 


Особенно велико стремление Бевина и его 
советников вовлечь женщин в производство. 
Причина проста: это прибыльно! Предпри- 
ниматели и лидеры тредюнионов не хотят 
признать принципа «равной оплаты за рав- 
ный труд» для мужчин и женщин. После 
длительных переговоров между предприни- 
мателями и союзом машиностроительных ра- 
бочих несмотря на энергичные протесты 
женщин достигнуто соглашение, по которо- 
му работницы в первые восемь недель по- 
лучают оплату по специальному женскому, 
пониженному тарифу. В следующие 
двенадцать недель они будут получать до- 
полнительно треть разницы можду оплатой 


4. ..чтобы пополнить военные запасы Британской 
империи, мировое господство которой потрясено 
Е до самого основания. 


по ставкам для женщин и нормальными 
ставками для мужчин. За следующие две- 
надцать недель основная ставка женщин со- 
ставляет 75 процентов оплаты мужского тру- 
да. И, наконец, если окажется, что по окон- 
чании этого срока работница может выпол- 
нять мужскую работу «без специального на- 
блюдения», она будет получать нормальную 
оплату. 

Ясно, что при желании предприниматель 
и вместе с ним консервативные тредюнио- 
нисты, боящиеся конкуренции женского 
труда, могут легко доказать, что та или 
иная работница нуждается в специальном 
наблюдении, 


Эвакуация многих предприятий из одного 
района Англии в другой привела к массо- 
вому переселению рабочих, Семьи, конечно, 
остаются на месте постоянного жительства 
мобилизованного рабочего. Нередки случаи, 
когда отец оказывается в. одном городе, 
MaTb—B другом, а ребята—в третьем, Pacxo- 
ды при такой жизни «на три семьи» растут 
необычайно, Но мистера Бевина это обстоя- 
тельство не очень волнует, «Если понадо- 
бится, рабочий может быть переброшен в 
любой момент с одного предприятия на 


3. Обеденный перерыв измеряется минутами, Тут же наспех среди бомб и гранат рабочие кое-как 
`, удовлетворяют свой голод, и машины снова вертятся... 


другое», — заявил лейбористский министр в 
своем обращении по радио к английскому 
народу. 

Мистера Бевина больше заботит положе- 
ние домовладельцев, которым приходится 
потесниться, чтобы предоставить кров рабо- 
чим, мобилизованным из других городов. 
«Местные власти в промышленных цен- 
трах, заявил он в этом же обращении, — 
должны так разрешить жилищный вопрос, 
чтобы причинить поменьше беспокойств 
квартирохозяевам». Иначе говоря, десятки 
тысяч рабочих переводятся на казарменное 
положение, 


Фабриканты даже не позаботились о пи- 
тании огромных масс рабочих и работниц, 
перебрасываемых с одного места: на другое, 
Коммунальные власти, застигнутые Bpac- 
плох, наспех организуют походные кухни и 
столовые по образцу питательных пунктов 
Красного Креста для беженцев и голодаю- 
щих! Но чаще всего рабочие питаются всу- 
хомятку, тут же, среди авиобомб, на ору- 
дийных лафетах, в чревах танков... 


Итак, сегодня в Англии — воскресенье, 


С утра поезда, автобусы и троллейбусы 
увозят на заводы рабочих. С благословения 
Бевина буржуазные писаки называют теперь 
пролетариев не иначе, как «колонной нацио- 
нальной службы». Некие музыкальные пред- 
приниматели, сэр Сеймур Хикс и мистер 
Базиль Дин, упрашивают публику не поску- 
питься на даяния, дабы утешать пролетари- 
ев легкой музыкой во время обеденных пе- 
рерывов. Каждый джентльмен должен по- 
нять: без легкого негритянского блюза труд- 
но работать 12 часов в день... 


В этом можно убедиться даже из оптими- 
стического репортажа специального коррес- 
пондента реакционной газеты «Сандэй 
таймс», побывавшего в одно из воскресений 
на Энфильдских военных заводах: 


«Некоторые из энфильдских рабочих про- 
водят У своих станков значительно больше 
чем 12 часов-с 7 часов 30 минут утра до 
9 часов вечера. И все же они работают, На 
всем заводе мне не пришлось наблюдать ни 
одной операции, которая не требовала бы 
непрестанного внимания, или непрерывного 
физического напряжения, либо того и друго- 
го одновременно...» - 

Как это всегда бывает в подобных слу- 
чаях, сопровождавший корреспондента ма- 
стер назвал рабочих «неутомимыми чертя- 
ми» И «славными ребятами», HO не смог 
скрыть того обстоятельства, что «бывают ча- 


сы, когда начинает сказываться усталость»... 

Очевидно, это утомление настолько угро- 
жающе сказывается на производительности 
труда рабочих, что буржуазный журналист 
не может не выразить своих опасений: 
«Если такие условия труда будут 
существовать длительное время, 
то они могут привести рабочих к 
полному физическому истоще- 
нию-—мои личные впечатления о 
Вульвичском арсенале и Эн- 
фильдских заводах убедили ме- 
ня в этом. 

Но вот воскресный рабочий день окончен. 
Последует ли английский рабочий в клуб, 
кино или попросту в парк? Нет, это невоз: 
можно потому, что «после двенадцати 
часов изнурительного ежеднев- 
ного труда рабочие не имеют да- 
же сил отдыхать, когда у них на 
то есть время. А высокие налоги 
не оставляют им достаточно 
средств для самых простых раз- 
влечений...» 

На английских заводах установлен поря- 
док, который рабочие еще в прошлую импе- 
риалистическую войну назвали военной ка- 
тохгой. 
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5. Венчают это зрелище порабощения английских 

трудящихся портреты загонщиков на капитали- 

стическую военную каторгу; «почтенные» фигуры 

лидера тредюнионов, по совместительству зани- 

мающего пост министра труда,—мистера Бевина,— 
и его советника сэра Ломаса Филлипса. 


И 


——S 


Константин Паустовский 


ЛЕРМОНТОВ 


(Отрывок из литературного сценария) 
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1837 год. Петербург. Зимние сумерки. Пу- 
стынная улица. Горят тусклые фонари. У 
ворот, около „чугунной сквозной ограды, оста- 
навливаются сани. Из них выскакивают два 
гусара — Лермонтов и Столыпин. Лермонтов 
осторожно достает из саней болышое берс- 
стяное лукошко. 

За воротами сад, засыпанный густым cHe- 
гом, и маленький особняк. 

Лермонтов и Столыпин несут лукошко к 
дверям особняка. За низким освещенным 
окном, покрытым ледяными узорами, видны 
тени гусар. 

— Да, кстати, Монго, — спрашивает Лер- 
монтов Столыпина, — ради чего Пономарев 
устраивает эту пирушку? Ради своей двад- 
цатой любви? 

— Оставь, Маёшка! — отвечает Столыпин. -– 
Лизавета очень мила и умна, хотя и тан- 
цорка в театре. 

Комната гусара Пономарева. Пылают cre- 
чи. Круглый стол, заставленный бутылками, 
посудой, цветами. Табачный дым. Шумное и 
веселое общество: молоденькая артистка, по- 
хожая на цыганку, старый гусар Бухаров, 
Шувалов и Пономарев. 


Дверь распахивается. Лермонтов и Столы- 
пин осторожно вносят сверток, закутанный 
шинелью. 


Крики: 

— Монго! Маёшка! 

Столыпин подымает руку: 

— Тише! 

Все изображают таинственное внимание. 
Артистка лукаво спрашивает Лермонтова: 

— Кого это вы закутали, как маленького 
зверя? 

— Это не один зверек, Полина, — отвечает 
Лермонтов. — Это сотни маленьких лесных 
зверей. 

Лермонтов и Столыпин кладут сверток на 
стол и осторожно снимают шинель. Все тес- 
нятся вокруг. Под шинелью лукошко, полное 
крупной и свежей земляники. Радостный 
шум. 

— Теперь я верю, Лермонтов, ~ кричит Бу- 
харов, — что ты истинный поэт! Земляника в 
разгар январской стужи! Браво! 

Пономарев берет Лермонтова за руку. 

— Драгоценный подарок! — говорит он. — 
Как будет веселиться этим Лиза. 

— А где же она? — спрашивает Лермонтов. 

— Сейчас приедет. 

— Нынче веселье не у одного тебя, Поно- 
марев. Я готов дурачиться до самого утра. 

— А что? Опять победа? — спрашивает Бу- 
харов. 

— He хрипи, Бухаров, — отвечает Лермон- 
тов и наливает себе в стакан вина. Вино 
расплескивается на скатерть. — Завтра я сне- 
су Пушкину свои стихи. 

— «Бородино»? 

— Да. 

— Небось, волнуешься, корнет? — спраши- 
вает Бухаров. 

— Да, страшно. Я Пушкина еще не видел. 

— То-то я гляжу, рука у тебя дрожит, 
Маёшка, — смеется Бухаров. 
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...Нет, не мирной кончиной, 
Но преждевременно противника рукой 
Поэты русские свершают жребий свой, 
Не кончив песни лебединой. 


РОСТОПЧИНА. 


— Весь день мне холодно и весело, — отве- 
чает Лермонтов. — Будто я подымаюсь на 
цветущую горную вершину. 

— Да, Пушкин — это, брат, громада, — за- 
думчиво соглашается Бухаров. 

Пономарев зажигает жженку. Все бросают- 
ся гасить свечи. 

— Эх вы, халдеи! — сердится Бухаров. -- 
Да разве так готовят жженку? Эх вы, пар- 
кетные гусары! 

Бухаров гасит жженку и подливает в нее 
ром. 

— Не то что ты, — насмешливо говорит 
Столыпин. 

— He то что я, — отвечает Бухаров, снова 
зажигая жженку, — Ведь это обо мне сочине- 
но ’Маёшкой: «Вам не видать таких сраже- 
ний, носились знамена, как тени, в дыму 
огонь блестел!» 

Бухаров хватает Лермонтова и начинает 
кружить его по комнате. Лермонтов выры- 
вается, садится к роялю. Играет. Пономарев 
говорит Шувалову: 

— А ну-ка спой, Шувалов. На твой голос 
красавицы слетаются, как мотыльки на свет. 
Как запоешь, сейчас же явится Лизетта, 

Шувалов подходит к роялю. Лермонтов 
играет вступление. Шувалов поет: 


«Кубок янтарный полон давно, 
Пеной угарной блещет вино!» 


Взмыленный рысак останавливается у во- 
рот. Молодая женщина — Лиза -– выскакивает 
из саней, бежит через сад, падает. Подымает- 
ся вся в снегу. Вбегает в дом. 

Шувалов поет: 


«Выпьем за радость юной любви: 
Скроется младость, дети мои...» 


Дверь отворяется. В дверях стоит Лиза. 
Все оборачиваются. Пение и музыка сти- 
хают. 

Возгласы: 

— Наконец-то! 

— Лиза! 

— А мы измучились от ожидания! 

Столыпин начинает зажигать свечи. Лиза 
прислоняется к косяку двери и тихо гово- 
рит: 

— Лучше не зажигайте свечей. 

Столыпин останавливается. Пономарев бро- 
сается к Лизе, 

— Что с тобою, Лиза? Что стряслось? 

Лиза отвечает бессильно и медленно: 

— Пушкина убили... Вот только что... Час 
назад... 

Все поражены, Лермонтов встает. Две све- 
чи освещают комнату, Ветер из дверей ка- 
чает их язычки. Лермонтов быстро подходит 
к Лизе. Лицо его искажено. Он трясет ее за 
плечи и кричит: 

— Кто убил? Кто? Говорите! 

— Дантес, — шопотом отвечает Лиза. 

— Дождались, —говорит Бухаров и взмахом 
руки гасит жженку. 

Лермонтов выходит из комнаты, срывает с 
вешалки шинель, забывает взять фуражку и 
медленно идет к дверям. 

Растерявшийся слуга хочет остановить его, 
но не решается. 

Темная пустынная улица, Мигают под вет- 
ром фонари. Ветер метет снег, 


Лермонтов останавливается у стены, при- 
жимается к ней лбом и. по-детски плачет, 

Далеко, очень глухо бьют барабаны. 

Старый извозчик, засыпанный снегом, crop- 
бившийся, сидит на козлах. Лошадь спит, 
потряхивая ушами. Извозчик замечает Лер- 
монтова, хлопает рукавицами: 

— Садитесь, ваше благородие! Так нехоро- 
wo стоять-то, без шапки. Случилось что? 

— Пушкина убили, — глухо отвечает Лер- 
монтов. 

— Кого? 

— Пушкина. Да ты все равно не знаешь, — 
с горечью говорит Лермонтов. 

Извозчик снимает шапку, крестится и го- 
ворит: 

— В руки твои предаю дух мой! 

— Что ты сказал? — встревоженно спраши- 
вает Лермонтов. 

Извозчик не отвечает, надевает шапку: 

— Садитесь, ваше благородие! Нешто мож- 
но в такой мороз без шапки! 

Лермонтов садится в сани, говорит извоз- 
чику: 

— На Мойку! 
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Извозчик везет Лермонтова по пустынному 
городу, будто отлитому из почерневшего се- 
ребра. Дрожащие фонари освещают колонны, 
порталы зданий, решотки горбатых мостов, 
полосатые будки, седые от снега бронзовые 
памятники. 

На набережной Мойки извозчик проезжает 
мимо темного дома. Освещены только два 
скна в первом этаже. У крыльца стоит пу- 
стая карета. Обе дверцы кареты открыты на- 
стежь. Кучера нет. 

Лермонтов слегка толкает извозчика в 
спину. Извозчик останавливается, 

Лермонтов, не выходя из саней, смотрит 
на освещенные окна. Штора на одном из 
окон зацепилась за ручку и не опущена до 
конца. 

К крыльцу быстро подъезжают сани. Из 
них выскакивает человек в меховой шубе. 
Подымается на крыльцо и стучит. Дверь от- 
воряет офицер в форме кавалергарда — Дан- 
зас. 

— Ну что, как он? — спрашивает человек в 
меховой шубе. 

— Доктора говорят, что нет%ни малейшей 
надежды, — отвечает Данзас. — Штука ‘сквер- 
ная: он погиб! 

Человек в шубе входит в прихожую. Дверь 
затворяется. 

Ветер качает открытую дверцу кареты, 

Дверца скрипит. 

— Погиб, — повторяет Лермонтов и замол- 
кает. 

— Погиб... —– снова говорит он и гневно кри- 
чит извозчику: — Ha Садовую. Гони! 

Сани Лермонтова отъезжают, но тотчас из- 
возчик сворачивает, чтобы дать дорогу двум 
мчащимся во весь опор каретам. Кареты 
останавливаются у крыльца. 

Садовая улица. Вьюга. Извозчик подъез- 
жает к большому, угрюмому дому. Лермон- 
тов выскакивает из саней, Запахнув шинель, 
хватаясь за чугунные прутья ограды, он 
прорывается сквозь вихри снега к крыльцу. 

Лермонтов нетерпеливо стучит в двери до- 
ма на Садовой. Ветер качает над его головой 
железный фонарь. Никто не открывает, 

Лермонтов с силой рвет дверь, ломает за- 
MOK, распахивает дверь и, бросив ее откры- 
той настежь, быстро проходит мимо слуги, 
вышедшего на стук со свечой. Оторопевший 
слуга прижимается к стене. 

Гостиная в доме бабушки Лермонтова Ар- 
сеньевой. Бабушка раскладывает за круглым 
столом пасьянс. Рядом сидит немолодая, про- 
сто одетая женщина. Женщина вяжет. В 
шандале на столе горят свечи. 

Распахивается дверь, Через гостиную 
стремительно, как буря, проходит Лермон- 
тов. Он весь в снегу. Шинель на нем рас- 
пахнута. Он без фуражки. 

— Мишенька! — тихо вскрикивает бабушка 
и торопливо встает, опираясь трясущимися 
руками о ручки кресла. Женщина роняет 
клубок вязальных ниток, Клубок катится по 
полу. ге, 

Лермонтов, ни Ha кого не глядя, входит в 
свою комнату и захлопывает дверь. 

Женщина берет co стола свечу и уводит 
из гостиной растерянную бабушку. 


Темнота. Ha пол падает полоска света из 
щели в дверях комнаты Лермонтова. 

Улица около угрюмого дома на Садовой. 
Поздняя ночь. Метет снег. Во всем доме 
томно. Свёт горит только в одном окне. 

У крыльца спит на облучке извозчик. 

Темная гостиная Арсеньсвой. В освещен- 
ную щель на полу из комнаты Лермонтова 
проскальзывает с’ шелестом лист ` бумаги. 
Лермонтов порывисто отворяет дверь и по- 
дымаег его, Лермонтов все еще в шинели, 
но мундир под шинелью расстегнут. 

Стоя в полосе света, палающего из откры- 
той двери, Лермонтов читает вполголоса: 


«Погиб поэт — невольник чести — 
Пал, оклеветанный молвой...» 


Задумывается, подходит к окну в гости- 
ной и, прижавшись лбом к стеклу, смотрит 
на улицу. В снегу лежит ночной мертвый 
Петербург. По улице медленно идет фонар- 
щик, гасит фонари и с каждым погашенным 
фонарем все более угрюмой и снежной де- 
ластся ночь за окнами. У крыльца спит за- 
сыпанный снегом извозчик. 


Кто-то входит в гостиную со свечой. Во- 


шедшего не видно. Свет падает на опущен- 
ные плечи Лермонтова, на его чуть сутулую 
спину. В черном стекле отражается трепе- 
щущий язычок свечи. 

„Лермонтов быстро оборачивается. Лицо его 
осунулось и похудело. Хрипло и требова- 
тельно он говорит: 

— Унесите свет! И оставьте меня одного. 

Свет исчезает. Лермонтов входит в свою 
комнату, оставляет дверь открытой. Снимает 
шинель, бросает ее на спинку стула, накло- 
няется над столом и читает исписанные 
листки. 

Слышно, как за окнами башенные часы 
бьют четыре удара. 

Лермонтов оглядывается и закрывает дверь 
в гостиную. 

Молоденький прапорщик со звоном распа- 
хивает дверь с улицы в кофейную Вольфа 
на Невском. Останавливается в дверях. 

За столиками, освещенными косым зимним 
солнцем, сидят, склонившись, и быстро пи- 
шут молодые офицеры, чиновники, студенты, 
моряки. 

Посреди кофейной стоит сухощавый, хоро- 
шо одетый человек. Он держит в руке ли- 
сток бумаги. На столе перед ним цилиндр, 
поставленный полями кверху. Сухощавый 
человек медленно читает: 

«Не вы ль сперва так долго гнали 
Его свободный, смелый дар...» 


— Что это за департамент? — изумленно 
спрашивает молоденький прапорщик. 

Сухощавый человек оглядывается на пра- 
порщика и прячет листок в цилиндр. 

— He мешай!-— кричат прапорщику из-за 
столиков. —Нашел время шутить! 

Смущенный прапорщик входит в кир" 
ную. 

— Продолжай, Розен! — кричат сухощавому 
человеку из разных концов кофейной. 

Сухощавый человек достает листок из ци- 
линдра. 

Прапорщик подходит K одному из столи- 
ков и растерянно спрашивает: 

— Что это вы пишете, друзья? 

Белокурый моряк молча показывает ему 
листок со стихами и с заголовком’ «На 
смерть поэта», 

Прапорщик читает, отдает листок, срывает 
со стены объявление о том, что в кондитер- 
ской Вольфа получено настоящее аравий- 
сков кофе, и начинаст переписывать стихи 
на обороте объявления. 

Мест за столиками нет, и прапорщик пи- 
шет стоя, прижав листок к стене. 

Сухощавый человек медленно читает: 


«Что ж? Веселитесь. Он мучений 
Последних вынести He мог. 
Угас, как светоч, дивный гений, 
Увял торжественный венок». 


Молоденькая продавщица, .наклонившись 
над прилавком, записывает вместе со всеми 
стихи на клочке бумаги. Пекарь в колпаке 
вносит корзину с кренделями и, стараясь не 
шуметь, высыпает крендели на прилавок. 
Вытирает рукавом пот со лба и прислуши- 
вается к словам сухощавого человека. 

— Чью песню записываешь? — шопотом 
спрашивает пекарь продавщицу. 

— Какого-то гусара Лермонтова,-— отвечает 
она, ~ Не мешай... 
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Павло Усенко 


МОРСКАЯ 


Тучи солнце закрывают, 
С моря стелется туман... 
Волны грозные гуляют, 
Но преграды мы не знаем, 
Нам нестрашен океан. 
Нам нестрашен океан. 
Пусть стихия дышит грозно, 
Духом мы не упадем, 
Знаем, рано или поздно 
Мы под флагом краснозвездным 
Встушим в смертный бой с врагом, 
Вступим в смертный бой е врагом. 
Если враг, — так залпом встретим, 


Аркадий Ситковский 


ШЛА ЭСКАДРА 


Шла эскадра 
Сиким морем, 
Волны бились за кормой. 
«Будет буря — 

мы поспорим!»> — 
Молвил штурман молодой. 
Позади — 
Страна родная 
И любимая с платком, 
Вся от солнна золотая, 
На песке береговом. 
Впереди — 
Дымки над морем 
Кораблей земли чужой, 
«Будет буря — 

мы поспорим!» — 
Молвил штурман молодой. 


М. Лисянский 


Еели apyr,— его приметим, 
Не погибнет он на свете, 
Друга будем выручать. 
Друга будем выручать. i 
Вечно шумный, вечно дикий, Д 
Злобно воет океан, | 
Но сиянием великим, } 
Сея радужные блики, 


{ 
‹ 
{ 
Как и надобно встречать. 
‹ 
f 


Всходит солнце схвозь туман, 
Всходит солнце сквозь туман. 


Перевел с икраинского 
БОРИС БЕНДИҚ 


Как сошлись, 

Как бились жарко, 

Знают чайки над волной... 

Не видать И 

под небом ярким р 

Кораблей земли чужой. 

Впереди — ‹ 

Страна родная } 

И любимая с платком, 

Вся от солнца золотая, і 

На песке береговом, | 

Реет алый флаг 

Над морем, 

Волны бьются за кормой 

«Будет буря --- { 

мы поспорим!» — М 

Молвил штурман молодой, 
) 
{ 
ге 


НА ЧЕРНОМОРСКОМ 
БЕРЕГУ 


Синеет море сквозь листву, 

Дымят на рейде пароходы, 

И, погруженный в синеву, 
«Товариш» медленно проходит. 
Семь русских букв — и предо мной, 
Знакомое на всех наречьях, 
Проходит слово над волной, 

И я спешу ему навстречу. 

Быть может, в бухте, у причала, 
Без фиолетовых чернил 


LPR 
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На золотом песке сначала 

Моряк названье сочинал. 

И паруснику отдал имя 

И другу, с кем в туман идти, 

Тому, кто был незаменимым 
Товаришем на всем пути. 

Кто с ним во сне и наяву $ 
Делил, как хлеб, и смех и горе... 


Синеет море сквозь листву, 
Уходит с ветром парус в море... 


Каждое лето я надеваю рюкзак, 
беру подкованную палку и от- 
правляюсь в горы. Этим летом 
ездил на Кавказ. В товарищи ce- 
бе взял сына, двенадцатилетнего 
Юрку. 

Июльским утром, по прохладе, 
мы оставили город Нальчик и 
вошли в горы, Начинались они 
невысокими кудреватыми холма- 
ми, сплошь покрытыми дубом, 
черемухой, орешником. Казалось, 
холмы закутаны в длинные, до 
пят, зеленые плащи, 

Юрка долго оглядывал эти хол- 
мы, потом сказал с тревогой и 
разочарованием: 

— И это горы! 

Он подумал, что ради таких 
гор не стоило ехать из Москвы, 
Я утешил его, что эти горы как 
самые младшие дети в большой 
семье; главные будут впереди. 

Через два дня мы пересекли 
ярус лесистых гор и подошли к 
скалистым. Они были так высо- 
ки, что доставали до облаков и 
облака застревали на вершинах, 
От зеленого жлаща лесов оста- 
лись только кое-где мелкие лох- 
мотья. 

— А эти какие? Тоже неглав- 
ные? — спросил Юрка уже с иной 
тревогой. 

На третий день среди далеких 
облаков мы увидели белый конус 
с румяной макушкой. 

— Какое интересное облако! — 
эказал Юрка и помахал конусу 
панамой. ~ Подожди нас, пой- 
дем вместе! 

— He бойся, не убежит, — ска- 
зал я. — Это — не облако, а горы, 
главные, снеговые. 

Мы шли и на ходу занимались 
географией, Перебрали формы 
земной поверхности, поговорили 
о работе текучих вод, о климате 
и погоде. 

— А что такое снеговая ли- 
ния? — спросил я, 


Мы как раз подходили к глав- 
ному хребту Кавказа, был отчет- 
ливо виден перевал и на нем 
длинный синий ледник. До сне- 
говой линии оставалось не боль- 
ше двух-трех часов пути, 

— Выше этой линии лежит 
вечный снег. Он никогда не тает. 
Там вечная зима, —ответил Юрка, 

— А ниже? 

— Я думаю, осень, 

— Вечная осень? 

— Зимой — зима, а летом, на- 
верно, как осенью: холодно, сля- 
KOTb, то замерзнет, то оттает, и 
ничего не растет.., 

— Ошибаешься — ставлю «пло- 
хо». 

Юрка начал спорить: ведь перед 
зимой может быть только осень-- 
и требовал поставить ему «хоро- 
mio», Спорили мы долго и торя- 
чо. Рассудить нас было некому, 
и мы, наконец, помирились на 
том, что сначала посмотрим сне- 
говую линию, а потом уж поста- 
вим отметку. 

Леса, три дня назад шумевшие 
высоко над нашими головами, те- 
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перь были глубоко внизу. “Шли 
мы по заоблачным скалам, по 
тем самым, что в сумрачную по- 
году кажутся выше неба. Скалы 
перемежались небольшими рав- 
нинами альпийских лугов. И 
так, где по ·скалам, где по луго- 
вым плешинкам, мы подошли к 
леднику. Он поднимался почти 
отвесной стеной. Справа и слева 
стояли две шеренги голых уте- 
сов. Они были так круты, что на 
них не держался снег, Перед 
ледником лежала небольшая — с 
километр в поперечнике — пло- 
щадка, плечо горы, 

Было часов девять утра, но 
солнце пекло и сверкало нестер- 
пимо, Нижняя кромка ледника 
быстро таяла, как тает в мае где- 
нибудь залежавшийся снег. Бы- 
стрые холодные ключи бежали 


— Папа, выбери сам! 


по плечу горы и, сливаясь в MO- 
гучий шумный поток, падали в 
ущелье. 

Совсем рядом с кромкой ледни- 
ка, среди еще He успевших об- 
сохнуть камней, цвели подснеж- 
ники, а в сотне шагов от кромки 
росла густая и высокая, по KOAC- 
но человеку, трава. Она покры- 
вала все плечо горы. Над ней под 
горным ветерком колыхались ко- 
локольчики, мальвы, ақониты, 
ромашки. 

В наших садах, где хозяйст- 
вует внимательная и. заботливая 
рука человека, я никогда не 
встречал таких огромных ярких 
и пахучих цветов, какие цветут 
в горах под снеговой линией. 
Цветы ромашки еле-еле умеща- 
лись в моей ладони. Не пасмур- 
ная и хмурая осень окружала 
нас, а чудесная пора, когда вое- 
дино слились весна и лето. Это 
можно видеть только высоко в 
горах, и этому пока еще He при- 
думано имени. - 

— Ну, Юрий, можешь сердить- 


ся, а за географию тебе «пло- 
хо», сказал я. 
— Ставил бы там... — озорник 


Рисунки худ. Н. Малолеткова. 


кивнул в глубину ущелья. — А те- 
перь я знаю на’ «отлично», теперь 
я на всю жизнь запомню снего- 
вую линию! ~ и он потребовал 
«отлично», 

Пришлось поставить. 

Для перехода через ледник мы 
взяли проводника, а свой дорож- 
ный груз переложили на ишака, 
Сперва шли о бок ледника, по го- 
лым утесам. Впереди всех был 
ишачок. Он весело потряхивал 
большими ушами и, казалось, без 
всякого труда одолевал самые 
крутые подъемы, только следы 
его острых копыт на крутизне 
становились глубже. Ишачок та- 
щил около трех пудов грузу, мы 
шли пустые, и все-таки сердца 
наши делали по два удара в се- 
кунду. Мы отчаянно завидовали 
ишаку. 

Но вот тропа уперлась в лед- 
ник. Проводник разгрузил иша- 
ка, повернул его головой к аль- 
пийским лугам, легонько толк- 
нул и сказал: 

— Гуляй обратно! 

Ишачок, отбежав несколько ша- 
гов, остановился и начал гля- 
деть на Hac через плечо, Видно 
было, что ему охота к нам, но 
тропа настолько узка, что на ней 
не мыслимо повернуться. 

Юрка пожалел ишачка и взял- 
ся хлопотать за него перед про- 
водником, Проводник сказал, что 
дальше ишаку нельзя: у него 
нету таких ног и такого сердца. 

— А мы? Как пойдем мы? — 
недоумевает Юрка. 

— Тихонько, — говорит провбд- 
ник и одобрительно улыбается. 

Мы подвязываем к вашим баш- 
макам кошки, взваливаем на пле- 
чи груз и робко подступаем к ле- 
дяной стене. В минуты отдыха 
оглядываемся на ишачка, кото- 
рый все стоит и наблюдает за 
нами. Наша зависть к ишаку по- 
степенно затухает, наше неверие 
в себя сменяется верой. 

К полудню мы на вершине пе- 
ровала. Острый ледяной гребень 
кое-где прикрыт снежком; кто-то 
очень верно назвал его куриной 
грудкой. Впереди у нас глубокий 
провал, `· Сверху он облицован 
льдом, ниже - луга и лес. За про- 
валом вздымается другая снего- 
вая гряда — хребет Сванетский. 
Два эти хребта: главный Кавказ- 
ский и Сванетский — идут ря- 
дом, как две колеи одной дороги. 
Между ними зажата Сванетия. 
Сначала мы глядим вперед, жад- 
но вдыхаем ветер, дующий из 
Сванетии. Потом оборачиваемся 
назад, измеряем глазами прой- 
денный путь и счастливо улы- 
баемся друг другу. Около нижне- 
го конца ледника мы замечаем 
темную живую точку, Это иша- 
чок. Он глядит в нашу сторону, 
пробует повернуться на узкой 
тропе и, наверно, отчаянно 3a- 
видует нам... 

На лугах под снеговой линией 
Юрка нарвал букетик цветов и 
сказал: 


— Унесем в подарок маме, 

— Унесем, — согласился я, 

Мы переложили цветы газета- 
ми, чтобы не помять лепестки и 
сохранить природную 
окраски, 

На перевале, откуда увидели 
Сванетию, Юрка отломил кусок 
серого гранита и опять сказал: 

— Унесем маме, 

И так всю дорогу подбирал 
камни, рвал цветы. 

Наши рюкзаки, вместо того что- 
бы пустеть, становились полней 


и полней. Съеденные консервы 
заменялись кусками гранита, 
кварца, шифера и колчедана; 


плитки шоколада—пухлыми связ 
ками цветов и трав, Цветы и 
травы нес Юрий, а я, как более 
сильный, нес камни, 

Наступил наш последний день 
в Сванетии. Мы поднимались на 
перевал Гарваши, за которым на- 
чиналась автомобильная дорога к 
Черному морю. Мне казалось, что 
за спиной у меня не рюкзак, а 
могильная плита. Я спотыкался, 
раза два чуть-чуть не полетел в 
пропасть. Потом сбросил рюкзак 
наземь и сказал: . 

— Мы не увидим Черного мо- 
ря. 

Юрка так и присел от изумле- 
ния: столько трудились, уже поч- 
ти дошли до моря и вдруг ~ не 
увидим, 

— Больше нг увидим и мамы, -— 
добавил я. 

— Папа, что с тобой?— прошеп- 
тал Юрка. 

— А если хочешь видеть море, 
видеть маму, то развяжи мой 
рюкзак! 


Он покорно развязал, Я выло- 
жил шерстяную сванскую шапоч- 
ку, сванский кинжал, остатки 
продуктов, белье и сказал: 

— А камни все в пропасты 

Юрка попросил оставить хотя 
бы один-единственный камешек. 
Я согласился. И Юрка начал вы- 
бирать. Он взвешивал камни на 
ладони, вертел’ перед солнцем, 
перекладывал слева направо и 
справа налево. Одни были краси- 
вы своей собственной красотой, 
другие были найдены на краси- 
вых и величественных местах: на 
склонах Ужбы и Тетнульда*, на 
берегах могучих горных рек, око- 
AO. водопадов, 

Кончилось это тем, что Юрка 
смешал все камни в одну кучу и 
сказал: 

— Папа, выбери сам! 

Я так же, как и Юрка, долго 
взвешивал и оценивал камни и 
постепенно сложил все обратно в 
рюкзак. 

— Пошли? — сказал я, 
вая рюкзак на плечи; 

Но Юрка остановил меня. Мы 
оба оглянулись на ледниковый 
хребет Кавказа, который завола- 
кивался дымкой вечернего ту- 
мана. 

— Скажи, куда мы поедем в 
новом году? — спросил Юрка. 

— Не знаю. 

— Поедем опять сюда? 

— Можно. 

— И возьмем маму? 

— Поедет — возьмем. 

— Обязательно? — Юрка протя- 
нул мне руку. 

— Обязательно! — я пожал ему 
руку. 

— А теперь сними рюкзак! 

Я снял. Юрка мигом развязал 
его, выложил шапочку, кинжал... 
А камни с веселым рокотом, по- 
блескивая красными, белыми и 
зеленоватыми гранями, скатились 
в ущелье. 


1 Ужба и Тетпульд — горные верши- 
ны, “почти равные по высоте Эльбру- 
су. 


красоту _ 


взвали- 
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МОЛОДНЯК 


Фото Е. Микулиной 


Племенная ферма крупного рогатого скота колхоза имени 
Кагановича, Киевского района, славится образцовым уходом за 
молодняком. 


Колхоз участвует на Всесоюзной сельскохозяйственной вы- 
ставке 1940 года, 
Для каждого теленка имеются отдельный загон и кормушка, 
Минеральная подкормка—мел—лдается в смеси с концентратами. 
Соль-лизунец находится в кормушках. 


Телятница Антонина Гайдай любовно следит за порученными ей 
телятами, Она тщательно скоблит и чистит их щетками, 

Каждый „теленок имеет индивидуальное полотенце, и после еды 
Антонина Гайдай вытирает ему мордочку. 


Д. Тальников 


ЗОЛОТО ЦХАЛТУБО 


Наиболее популярным местом, 
привлекающим весной, летом, 
осенью и зимой тысячи граждан 
со всех концов Советского Союза, 
становится маленький кугорт 
Цхалтубо, находящийся в 12 ки- 
лометрах к северозападу от Ку- 
таиси. Слава о Цхалтубо рас- 
пространилась и в Европе, 


На страницах романа Зола 
описывается стечение в малень- 


кое местечко Лурд жаждущих 
исцеления людей. Источники 
Лурда «чудотворны». Слава их 


основана на гипнозе слепой, ми- 
стической веры «простых сер- 
дец», на шарлатанстве предпри- 


имчивых мошенников в священ- 
нической pace, церковных крыс 
и опытных дельцов-спекулянтов. 


В Цхалтубо — «советском Лур- 
де» — никто не верит в «чудеса», 
Здесь торжество науки и знаний, 
Все знают о подлинной органи- 
ческой силе источников, заме- 
чательном целительном свойстве 
цхалтубских вод. 

И не легенды передаются здесь 
из уст в уста, а рассказы о под- 
линных, происходящих на гла- 
зах у всех фактах постепенного 
излечения. 

«Лечебный эффект цхалтубской 
воды зачастую поразите- 
лен», — пишет известный специа- 
лист-курортолог профессор Вале- 
динский. 

Цхалтубо развертывается сей- 
час как курорт всесоюзного зна- 
чения. Он показан при забо- 
леваниях ревматизмом, артри- 


Фото. Ю. Говорова 


том, спондилоартритом, невритом, 
ишиасом, невралгией, при Hapy- 
шении обмена веществ, подагре, 
-повышенном давлении, гинеколо- 
гических заболеваниях (20% все- 
го числа больных), функциональ- 
ной неврастении, некоторых кож- 
ных болезнях (экзема и Mp.) и, 
наконец, при болезни сердца и 
сердечно-сосудистой системы. 

Цхалтубо сейчас признан — на- 
ряду с Кисловодеком и Маце- 
стой — курортом © для сердечно- 
больных. Здесь в воду погружа- 
ются больные с артериосклеро- 
зом и даже с суб-декомпенсиро- 
ванным сердцем — с пороками 
сердца.в стадии незначительной 
декомпенсации. 

Действие радиоактивных газо- 
вых вод Цхалтубо настолько 
мягкое, что ванны назначаются 
здесь больным по 2 газа в день 
и продолжительностью в 15—20 
минут. Весь круг лечения в 
Цхалтубо — единственном в этом 
смысле курорте — ограничивается 
двумя неделями (30 вани). 
После двух недель больной име- 
ет еще время для спокойного от- 
дыха в каком-либо другом месте 
у моря, на даче. 

По словам профессора Щукаре- 
ва, цхалтубские источники по 
своему составу- «не имеют ана- 


лога ни у Hac, ни заграницей и‘ 


являются величайшей редко- 
стью», Эти воды несколько на- 
поминают Вильдбад (в Шварц- 


вальде) и Теплиц-Шенау (в Че- 
хо-Словакии).. Характерными OCO- 
бенностями цхалтубсхих вод яв- 
ляются их радиоактивность — са- 
мопроизвольное выделение лучи- 
стой энергии, — термальность, а 
также своеобразный сложный со- 
левой раствор (свободный азот в 
большом количестве, кальций и 
магний с высокой активностью 
ионов). 

Больной погружается в бассейн 
и лежит в нем неподвижно. Азот 
слегка раздражает кожную по- 
верхность, способствуя поглоще- 
нию радиоактивных ‘элементов. 
Через 3—4 минуты пребывания в 
воде происходит побледнение ко- 
жи, вызванное сужением перифе- 
рийных сосудов и отливом кро- 
ви от периферии к центрам, где 
кровь в это время обильно оро- 
шает внутренние органы. Через 
одну — две минуты после выхо- 
да из ванны эта реакция про- 
ходит, 


Общий вид санатория ВЦСПС. На снимке вверху: развалины храма-крепости царя Баграта в 12 киломстрах 
от Цхалтубо — излюбленное место для экскурсий 


16 


. 


Действие цхалтубских вод уси- 
ливается тем, что их ңе надо 
искусственно нагревать. Воды вы- 
рываются из земли непосред- 
ственно в проточные бассейны в 
теплом виде, с температурой, при- 
ближающейся к температуре че- 
ловеческого тела. 

При почти одинаковом хими- 
ческом составе источники Цхал- 
тубо отличаются один от другого 
главным образом разницей в тем- 
пературе, колеблющейся между 
33,40 и 34,80, Источники №1и 
№ 2—для более сильных ревма- 
тиков-—имеют общие водоемы, в 
которых умещается одновременно 
от 30 до 60 (в одном источнике) 
человек; в источнике № З устрое- 
ны отдельные кабинки, Больной 
входит в бассейн, обложенный 
камнем, ложится на каменное ло- 
же и вынимает палку, которой 
закрыто отверстие в каменном 
полу бассейна. Из отверстия, 
бурля и шипя, вырывается в 
своем естественном виде малень- 
кий фонтан воды прямо из по- 
чвы, на которой стоит павильон. 
Вода наполняет каменную ванну 
до нужной высоты, сама регули- 
руя дальнейшее поступление. 
Неиссякаемый дебет воды, кото- 
рую курорт может ‘использовать, 
достигает суточной цифры в 23 
миллиона литров. 

Из ста обнаруженных источни- 
ков—буровых и естественных вы- 
ходов—в эксплоатации находится 
пока только шесты В суще- 
ствующих сейчас ванных зда- 
ниях Цхалтубо при полной их 
годовой загрузке (Цхалтубо pa- 
ботает круглый год) сейчас мож- 
но использовать не более 7:мил- 
лионов литров в сутки, то есть 
только 30 процентов общего ко- 
личества. Если использовать ко- 
лоссальное количество воды пол- 
ностью, то в сутки можно (по 
учету генерального плана курор- 
та) пропустить при летней, Han- 
более интенсивной загрузке ку- 
рорта 10 тысяч больных, а за 
год—несколько сот тысяч вместо 
пропускаемых теперь в среднем 
20 тысяч. 

Цхалтубо — это золото, само 
идущее к нам из недр земных и 
расточительно не используемое. 

История Цхалтубо как курорта 
связана с нашими днями. Это-— 
детище Советского Союза. 


Проехав Кутаиси — уютный, 
тихий город, с его замечатель- 
ными древностями — руинами 
храма Баграта, — с сооружения- 
ми нашего времени: Рионгэсом, 
строящимися фабриками, завода- 
ми,—вы попадаете в живописную 
котловину на высоте 95 метров 
над уровнем моря, окруженную 
красивой горной цепью и холма- 
ми. На дне котловины, в доли- 
не, расположены само Цхалтубо 
и его водные учреждения. 

Глазу открываются просторы, 
белые, в цвету фруктовые дере- 
вья весной, мирные поля с чу- 
десным воздухом и покоем. 

Перед революцией Цхалтубо 
владела группа местных дворян 
Иоселиани. При меньшевистской 


| власти в Грузии они продолжали 


владеть драгоценной почвой, HO о 
благоустройстве и развитии ку- 
рорта, конечно, не думали. В это 
издревле славившееся целебными 


водами местечко (на мингрель’ 


ском наречии Цхалтубо означает 
«теплая. вода») еще недавно лет 
25 назад -приезжали крестьяне с 
семьями на арбах, располагались, 
здесь табором и целыми сутками 
полоскались в лужах этой воды. 
Впервые статья (Крыжановско- 
го) о Цхалтубо как курорте по- 
явилась в «Горном журнале» еще 
в 1830 году, Но только с установ- 


лением советской власти в Гру- 
зии (в 1921 году) начинаются 
ростки новой жизни этого курор- 
та, открывается поликлиника. В 
1926 году проводится шоссейная 
дорога в Кутаиси и устанавли- 
вается автобусное движение, 
строятся бараки — первый жил- 
фонд курорта. Но еще долго 
здесь не было электричества, и 
весь курорт освещался двумя га- 
зовыми фонарями. 


Маленькая бурная речка Цхал- 
тубка, разливаясь, затопляла на 
несколько дней ванные заведе- 
ния и заболачивала всю мест- 
ность. В воздухе носились тучи 
комаров, процветала малярия. 


После пребывания в Цхалтубо 
товарища Сталина (в 1931 году) 
на этот курорт обращено особое 
внимание, Это поворотный пункт 
в жизни курорта. Тогдашний со- 
кретарь ЗКК ВКП(б) A. П. Берия 
проявил особую заботу об этом 
курорте. Началось подлинное 
строительство. 


Речка Цхалтубка отведена сей- 
час в два каменных обводных 
канала. Там, где стояли кресть- 


Гостиница в Цхалтубо. 


янские арбы, теперь разбит xopo- 
ший парк. Строятся санатории, 
гостиница, сооружаются времен- 
ные водопровод и канализация. 
Насаждаются эвкалиптовые рощи 
для осушения почвы; в речке 
разведена прожорливая крохот- 
ная рыбха гамбузия, пожираю- 
щая личинки комаров; борьба с 
малярией ведется победоносно. 


Большое участие в медицин- 
ско-общественной жизни курор- 
та принимает кутаисский старо- 
жил врач Л. Д. Назаров. С этим 
именем связана упорная борьба в 
дореволюционное время за ку- 
рортную судьбу Цхалтубо. Энту- 
зиастом и пионером этой борь- 
бы явился известный кутаисский 
врач-– отец Л. Д. Назарова – Д. А. 
Назаров -питомец Воснно-меди- 
цинской академии, ученик Мана- 
сеина Ныне сын его Л. Д. На- 
заров увидал то, о чем мог толь- 
ко мечтать отец. 


Курорт строится. Если на всех 
источниках ванные заведения, 
выстроенные еще частными вла- 
дельцами, достаточно примитив- 
ны, то законченное летом 1939 го- 
да и поступившее в эксплоата- 
цию новое здание источника 
№ 5, построенное в етиле римских 
терм, радует своими удобствами. 
Здесь и общие бассейны и оди- 
ночные прекрасные ќабинки для 
экспериментальных наблюдений, 
но двух бассейнов, рассчитанных 
каждый на 15 человек, и 16 оди- 
ночных ванн слишком недоста- 
точно для площади, которая лег- 


Клинический санаторий. 


ко может вместить вдвое большее 
число купающихся. 


В Цхалтубо функционируют 
1-я, 2-я и 3-я санатории Курупра, 
санаторий У двое, санаторий 
ВЦСПС, расширяющий свою пло- 
щадь для 500 больных, пансио- 
нат, лечебная комиссия, барак 
для неорганизованных больных— 
и почти все. Открыт ‘новый кли- 
нический санаторий ~ роскошное, 
прекрасно оборудованное трех- 
этажное здание, имеющее свыше 
150 помещений. Большое число 
комнат здесь отведено под раз- 
личные кабинеты и специальные 
лаборатории, и все . помещение 
дает ~ право этому санаторию 
стать подлинным бальнеологиче- 
ским научно-исследовательским 
институтом, в котором так нуж- 
дается Цхалтубо. 


Многое в лечебном действии 
цхалтубских вод еще не изучено. 
Науки о Цхалтубо еще не сущо- 
ствует. Tak, только недавно ста- 
ли здесь лечить артериосклероз 
(в легких и средних формах) и 
гипертоническое давление, кото- 
рое значительно понижается (на 
30—40 мм). 


Курорт нуждается в средствах 
для устройства хорошего водо- 
провода, нуждается в автотранс- 
порте для перевозки больных, 
строительном материале для ре- 
монта, в улучшении питания 
больных и пр. 


Исключительное значение Цхал- 
тубо, своеобразного по’ своему 
лечебному эффекту, требует сроч- 
ного принятия мер помощи этому 
«подателю струй целебных». 


Отдыхающие у минерального источника. 


Ю. Нейман 


ПУТЬ К ТВОРЧЕСТВУ 


В двух небольших залах Государ- 
ственной Третьяковской галереи от- 
крылась интересная выставка. На ней 
представлены работы учащихся сту- 
дии московского городского Дома 
пионеров. 

Характеризовать творческие инди- 
видуальности здесь пока еще не при- 
ходится, Старшему из художников 
семнадцать лет — возраст, когда че- 
ловек весь в движении, весь открыт 
для влияний извне, когда один день 
может перевернуть и перечеркнуть 
все предшествующее. 

Рассматривая эти работы, уместно 
говорить только об отдельных ша- 
гах и попытках. 

Молодые художники идут двумя 
путями: они изучают живую и «мерт- 
вую» природу, работая ‘над пейза- 
жем и натюрмортом, и — значитель- 
но реже — пытаются воплощать в 
красках свои замыслы, создавать 
оригинальные композиции, картины. 

В области натюрморта успешнее 
других работает Д. Берлин. `Тща- 
тельно и любовно передает он про- 
зрачный блеск стекла, серебряные 
выпуклости металла, гладкую и бар- 
хатистую кожуру фруктов. Ero так 
увлекают частности: наливные ягоды 
клубники, плавающие в тягучем си- 
ропе; глубокие, мягкие складки цвет- 
ной скатерти — что от этой влюб- 
ленности в детали подчас страдает 
гармония целого. 

Значительно менее зрелая рабо- 
та — натюрморт Джона Агаяна. Ow 
слабо организован и плоскостен, 
однако в длинной золотой дыне и 
красно-желтом цветке, сообщающих 
основное звучание всей вещи, много 
солнца, горячего южного полдня, не- 
посредетвенной экзотики, 

Совсем в ином роде суровый по 
колориту, написанный суховато, но 
с большим вкусом натюрморт 


А. Васнецова. Этот молодой худож: 
ник пробует себя в самых различных 
жанрах, 


начиная с многофигурной 


Фото Ю. Говорова 


(неудачной, кстати сказать) компо: 
зиций «Партизаны» и кончая портре: 
том и пейзажем. Зимний пейзаж Вас: 
нецова красив и лаконичен, Он 
принадлежит, ‘на наш взгляд, к 
числу лучших акварелей выставки, 
хотя художника можно упрекнуть в 
излишнем стремлении к стилизации, 

Из пейзажей запоминается также 
прозрачная акварель Ю. Хропака, 
хорошо передающая воздух город: 
ской весны. 

Богаче других представлен на вы- 
ставке А. Дубинчик. Его многочис- 
ленные акварели изящны; это не слу- 
чайные зарисовки природы: в них за- 
метно стремление художника уравно- 
весить части, подчинить изображае- 
мое одному замыслу, одному настрое- 
нию. Дубинчик тяготеет к легким, 
нежным, воздушным краскам, полу- 
тонам; на акварельных его пейзажах 
лежит заметное влияние французских 
импрессионистов. Но во внешней за- 
конченности работ этого юного живо- 


писца ощущается подчас некая по- 
верхностность восприятия, какое-то 
кокетство «мастерством». По-настоя- 


щему хорош выразительный и взвол- 
нованный «Рисунок тушью», дающий 
ощущение романтики моря. 

Картина Дубинчика- «Выпускники» 
мало удачна из-за мрачности колори- 
Ta, неподвижности фигур и какой-то 
искусственно замкнутой, чрезмерно 
«круглой» композиции, 

ообще картины, то есть собствен- 
ные красочные композиции, молодых 
художников, как и следовало ожи- 
дать, грешат еще слишком большими 
недостатками, чтобы ими можно бы- 
ло любоваться непосредственно, без 
«скидки» на возраст. Попадаются 
среди них вещи, совсем еще детски 
беспомощные, помещенные на выстав- 
ке, должно быть, только ради темы. 
Но по большей части картины эти 
свидетельствуют об упорном труде 
и тщательном изучении старых и но- 
вых мастеров. 


Участники выставки в Государственной Третьяковской галерее: А. Вас- 


нецов — 15 лет (слева), 


Е. Сапиро — 17 лет (второй справа) и А. Дубин- 


чик—17 лет (справа)—делятся впечатлениями о выставке со своим руково- 
дителем A, М, Михайловым (второй слева), 
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«Куликовская битва». 4 
Рисунок пером и тушью Л. Гоцлавского, 12 лет. 


В картине «Самолеты летят» Е. Са- 
пиро удались освещение и ветер, 
врывающийся в комнату. Мало выра- 
зительны обе боковые фигуры компо- 
зиции: Всем троим, смотрящим в окно, 
недостает того объединяющего их 
устремления, единого порыва, кото- 
рый сообщил бы динамическую це- 


Портрет девушки. 
Работа А. Карякина, 15 лет. 


лостность всей вещи; Тем не менее 
работа Сапиро — одна из удачнейших, 
оригинальных композиций выставки, 

Очень хороши «Колхозники» четыр- 
йадцатилетнего A, Ницберга. В этой 
небольшой по размеру картине пре- 
восходно и сдержанно передана ат- 
мосфера знойного солнечного дня, 
как бы насыщенного радостным тру- 
дом. Глядя на поле, на дорогу, по 
которой движутся подводы и маши- 
ны, вы слышите звуки гармони и пе- 
сни, скрип колес, чувствуете запах 
разогретых солнцем колосьев. Круп- 
ным недостатком этой, безусловно, 
удавшейся вещи является плохо на- 
писанное небо, 

Молодые живописцы, представлен- 
ные на выставке, по складу. и харак- 
теру своего художественного воспи- 
тания—реалисты. Материалом для их 
творчества служат наблюдения над 
непосредственно окружающим, зна- 
комое, близкое, Такой характер от- 
бора, повидимому, поощряется и ху- 
дожественными руководителями. Это 
само по себе прекрасно и является 
отличным средством борьбы с «лите- 
ратурно-живописными» шаблонами. 
Но... Но иной раз хотелось бы от 
подростков большей дерзости, боль- 
шего размаха фантазии, воображе- 
ния, — словом, того, что отличает 
безудержное творчество их млад- 
ших братьев и сестер. 

И поэтому с особой радостью 
смотрищь прекрасный, смелый рису- 
нок Л. Гоцлавского «Куликовская 
битва», где двенадцатилетний худож- 
ник дает волю своему воображению, 


ухитряясь не порывать © истори- 
ческой правдой, С помощью сравни» 
тельно немногочисленных фигур Гоц- 
лавский сумел создать впечатление 
напряженного боя, где героически 
дерутся не только люди, но и мощ- 
ные былинные кони с развевающи- 
мися гривами, где русские воины, 
даже умирая, даже сраженные, стре- 
мятся вперед. В рисунке Гоцлавско- 
го ощущается широкое дыхание 
эпоса К сожалению, этот рисунок 
на выставке чуть ли ие единствен- 
ный образец подобного жанра. 

В работах молодых скульпторов 
фантазии предоставлена более значи- 
тельная роль. Ваятелей занимают ли- 
тературно-сказочные мотивы, подчас 
воплощенные в ребячески неуклю- 
жих группах, подобно «Руслану 
и Черномору» двенадцатилетнего 
Ю. Стручкова, подчас отлитые в 
довольно точные формы. ° Совсем 
неплох «Витязь в тигровой шкуре» 
Севы Ротштейна. Скульптура изоб- 
ражает схватку героя с тигром, 

Одна из лучших скульптур вы: 
ставки— «Седов» Гени Эриста, силь- 
но и динамически передающая repo- 
изм и трагическую. обреченность 
Георгия Седова и его товарищей, 

Из работ на современные темы 
привлекает внимание «Машинист» 
Натана Левянта. Подкупает  эконо- 
мия средств, с какой молодой 
скульптор характеризует своего героя: 
его собранность, напряжение, желез- 
ную волю. Исполнена движения фи- 
гура лыжника, вылепленная четыр- 
налцатилетней Светланой Остров- 
ской. 

Почетное место на выставке спра“ 
ведливо занимает художественная вы» 
шивка. О хорошем вкусе и тонком 
чувстве цвета свидетельствуют ко- 
вер блеклых тонов работы Володи 
Матвеева и нарядные, красочные пан- 
но Оли Масловой и Люси Ермохи: 
ной. Превосходна по выполнению и 
замыслу романтическая «Песня о 
буревестнике» Ларисы Дрожжинюй. 
Шитые пейзажи Раи Чечеткиной и 
Нюры Козловой интересны, но черес- 
чур мозаичны и распадаются на пе- 
стрые отдельные части. 

Трудно, да и не к чему гадать 
о будущности участников выставки, 
Некоторые из.них, повидимому, счи- 
тают —и вправе считать — искусство 
основным делом своей жизни, Для 
большинства оно останется побоч= 
ным занятием. С уверенностью мо» 
жно сказать одно: какой бы вид 
деятельности ни избрали впосяед- 
ствии молодые художники и скульп- 
торы, какой бы профессией они ни 
занимались, — расходы времени и 
энергии, затраченные на искусство, 
окупятся полностью. Приобретенные 
навыки, привычка к упорному тру- 
ду, вниманию и зоркому вглядыва- 
нию в действительность найдут при- 
менение в любой области социали:- 
стического творчества, 
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Вверху: «Георгий Седов», работа Г. Эриста, 15 лет; 

«Пейзаж», работа А. Васнецова, 15 лет. Внизу: «Са- 

молеты летят», работа Е. Сапиро, 17 лет; «Лыж- 
ник», работа С. Островской, 14 лет, 


Э. Гард 


ПОТОМКИ ИВАНА СУСАНИНА 


В Костроме в 1851 году был открыт па- 
мятник Ивану Сусанину. 

Гранитную колонну увенчали бронзовым 
бюстом царя Михаила Федоровича, а у под- 
ножья поставили фигуру бородатого кресть- 
янина. 

Деньги на сооружение памятника собрали 
по подписке. Исправники и урядники, попы 
и старосты понуждали крестьян к пожертво- 
ванию, выжимали по копейкам. Подписка 
растянулась на семнадцать лет, 


Только некоторые деревни близ Костромы 
не внесли ни копейки. И ничего с ними 
нельзя было поделать: это были деревни 
«белопашцев», наделенных особыми льгота- 
ми: ни исправник, ни даже губернатор не 
«имели права въезда в пределы Коробова— 
вотчины «белопашцез». Впрочем, и ехать 
туда с подписным листом не стоило: коро- 
бовские крестьяне, кроме старосты-кулака, 
были нищие, вымирали. 


«Белопашцы» — по-народному «беляне» — 
прямые потомки Ивана Сусанина, который, 
спасая родину от польских интервентов, 
вторгшихся в пределы Руси, завел польский 
отряд в непроходимую лесную чащу. Враги 
«пытали его великими, непомерными пыт- 
ками» и «замучили его до смерти». 


Через семь лет после гибели Сусанина 
зять его Богдан Сабинин получил от царя 
Михаила Федоровича «за кровь и терпенье 
тестя его» земли и «обельную грамоту». 
Грамота освобождала потомство Ивана Суса- 
нина от податей и повинностей. Впослед- 
ствии к этому была прибавлена еще льгота: 
никакое начальство не смело въезжать в 
Коробово без особого на то разрешения. Вот 
какая честь ‘была оказана потомкам народ- 
ного героя! Но «что за честь, коли нечего 
есть»! По преданию, эта пословица сложи- 
лась именно «белопашцами». Дело в том, 
что потомство Сусанина из года в год росло, 
никуда от земли не уходило, чтобы не потс- 
рять льгот, а дарованная земля не увеличи- 
валась. 

По смерти Богдана Сабинина остались 
вдова его Антонида, донь Сусанина, и двое 
ес сыновей: Даниил и Константин. От этих 
внуков Ивана Сусанина и пошли два коле- 
на «белопашцев». Дарованные им земли не- 
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Колхозники Полтавского, 
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Диканьскоге и · 
строят дорогу Полтава — Опошня протяжснием в 45 километров. 


М МАА 


однократно пытались отбирать бояре и мо- 
настыри. 

B 1767 году «белопашец» Василий Саби- 
нин «бил челом» Екатерине о подтвержде- 
нии грамот, жалуясь, что сусанинцы выми- 
рают от тесноты, голода и обид. Тогда их 
насчитывалось 153 человека. В 1834, году, 
когда начался сбор на памятник, их было 
уже 226 человек, а земли — всего 98 десятин, 
причем четвертая чаеть пашни и лугов при- 
надлежала старосте; должность эта счита- 
лась у «белопашцев» наследственной. Старо- 
ста был кулак, его семья из семи человек 
занимала три дома, владела лучшей землей 
и пользовалась особыми правами. 

А рядом, в жалких избенках, теснились 
все прочие сусанинские потомки — нищие, 
темные, одичавшие. Надел земли у них был 
так мал, что иные не могли косить на своей 
земле: каждый взмах косы захватывал со- 
седский надел. Приходилось пользоваться 
землей поочереди, через два года в третий 
каждый очередной скашивал вязанку пуда 
в два. Наделы измерялись уже вершками. 

От голода и нищеты «белопашцы» уходи- 
ли в города грузчиками, портняжничали, на- 
нимались батраками в соседние деревни. Из 
306 «белопашцев» в 1905 году только 3 были 
кое-как грамотны. 

Но народные герои не перевелись на ро- 
дине Сусанина. Во время гражданской вой- 
ны «белопашцы» сражались в рядах Крас- 
ной Армии. Пятнадцать парней из деревни 
Красный перевоз погибли на фронте герой- 
ской смертью. Были среди «белопашцев» 
коммунисты. Один из них, партизан И. И. 
Лебедев, повторил подвиг своего великого 
прадеда: попав в плен к белым, Лебедев под 
пытками не выдал врагу расположения 
красных войск. Еле живого крестьяне отби- 
ли его. Лебедев был награжден орденом 
Красного знамени... 

Живы и сегодня потомки Ивана Сусанина. 
И деревни его стоят там же. Старики со 
слов. дедов и прадедов указывают даже ме- 
сто — Исуповское болото, — куда Сусанин в 
1612 году завел поляков и где принял му- 
ченическую смерть. 

Потомки Сусанина — Сабинина после рево- 
люции, не удерживаемые никакими «обель- 
ными грамотами», расселились по всем рай- 
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Опошнянского районов (Полтавская область) 
Фото А. Кекало (ТАСС) ) 
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онам. Бывших «белопашцез» можно встрс- 
тить и в Молвитинском районе, где располо- 
жена деревня Деревнища, откуда родом сам 
Иван Осипович Сусанин, и в Буйском, и в 
Костромском. По приблизительному подече- 
ту, бывших «белопашцев» сейчас около 300. 
Есть среди них и Сабинины, и Тихомировы, 
и Лебедевы. 

Жизнь их стала иной. 

Всесоюзная сельскохозяйственная выстаз- 
ка ярко и образно отразила, чем живет сё- 
годня наша родина. И здесь мы видим ро- 
дину Ивана Сусанина в наши дни. 

На Выставке, в зале Ярославской области 
(Павильон центральных областей РСФСР), 
перед посетителем открываются богатства 
огромной области-родины Некрасова, роди- 
ны Ивана Сусанина. 

Цифры оживают в макетах, плакатах, фо- 
то, великолепных образцах льна, овощей, 
пшеницы. Какое богатство! Оказывается, 
картофель или лук могут быть красивы, а 
снопы льна — нежны, как волосы ребенка. 

А в Павильоне животноводства тучные 
коровы — знаменитые ярославки; овцы про- 
славленной романовской породы — будущие 
романовские полушубки, валенки, фуфайки, 
носки, шапки; свиньи, записанные в «Пле- 
менную книгу», стаи домашиих птиц. 


А ведь в этих местах некогда пели: 
«У невесты нашей Шуры 
Нет ни лошади, ни куры, 
Был цыпленочек живой — 
Его поп забрал домой!.. » 

Каждый район, каждый колхоз, как водит- 
ся, славится чем-либо своим. В Молвитин- 
ском районе, где расположены сусанинские 
родные деревни, овцеводческая ферма кол- 
хоза «Красный блеск» занесена в «Книгу 
почета» Вбесоюзной сельскохозяйетвенной 
выставки 1939 года. В колхозе «Новая побе- 
да» имени Фрунзе замечательные свиновод- 
ческие фермы также вписаны в «Книгу по- 
чета», 

Интересны успехи колхоза «Красный кол- 
лективист», Некрасовского района, родины 
великого русского поэта. Дерезни, входящие 
в этот колхоз, некогда бескоровные, бедные, 
славятся сегодня молочной фермой. Здесь 
знаменита мировая рекордистка — корова 
«Золотая»; ее фото появлялись в загранич- 
ных журналах. И все ее потомство замеча- 
тельно: и дочь «Флорида» и внучка «Ромаш- 
ка» дают в день больше молока, чем давало 
целое стадо былой деревушки этого района. 
Эти коровы-рекордйстки перекрыли удой 
американской коровы «Сегис», А «Сегис» 
затмила в Америке своей славой самых мод- 
ных «кинозвезд». Корове поставили памят- 
ник работы известного скульптора Вильяма 
Петера. На памятнике надпись: «Здесь жила 
и отдалась служению человечества «Сегис 
Пьестердж Проспект», мировой чемпион — 
молочная корова», 

И вот «Золотая» отбила у «Сегис» ее лав- 
ры... 

Сусанинские деревни: Деревеньки, Домни- 
no, Красный перевоз, Голодайка, Слабеево, 
Коробово — сейчас организованы в колхозы, 
В одном из колхозов ~ имени НКВД-замеча- 
тельная коневодческая ферма, которой заве- 
дует Тихомиров, потомок Сабинина-Суса- 
нина. Недалеко, в Костромском районе, 
Шунгенский сельсовет, объединяющий 4 
колхоза, Весь сельсовет псредовой и занесен 
в «Книгу почета». 

Когда-то в Шунгенском селе работало бат- 
раками немало «белопашцев», ушедших от 
своих «льгот» в поисках хлеба. С образова- 
нием колхозов, в которые вошли и батра- 
чивщие раньше «белопашцы», жизнь стала 
зажиточной и веселой, 

В колхозах агропункт, лаборатория, поли- 
клиника, детские ясли, 3 школы, клуб, 
театр, библиотека, почта. Есть радиоузел и 
электростанция, универмаг, ресторан и па- 
рикмахерские. Колхозники выписывают 837 
газет и 140 журналов, 

Старики говорят: . 

— Никуда не ехали, а в город переехали. 

И ведь в самом деле, 4 колхоза Шунги — 
это уже не ‘деревня, а город и не какой-ни- 
будь заштатный, захудалый городишко, а 
настоящий культурный город. Торгуют ма- 
газины, работает почта, идут занятия в шко- 
лах, Улицы освещены электричеством, обса- 
жены деревьями, как бульвар. И прохожие 
одеты по-городскому. Проносязся рысаки, 
велосипедисты, грузовики... 
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БУДУЩИЕ 
МОРЕПЛАВАТЕЛИ 


Фотоочерк Е. Пиотрковского 


Море... Флот... Походы... Плавания... Как увлекательно и ин- 
тересно! Советская молодежь любит свой славный Военно-Мор- 
ской Флот. Стать моряком — мечта многих юных патриотов. 

При домах пиоверов, в добровольных спортивных обществах, 
в школах — повсюду имеются кружки по изучению военно-мор- 
ского дела. Под руководством опытных инструкторов ребята 
детально знакомятся с тем, что их интересует. Сдав минимум на 
значок «Юный моряк», они поступают в одну из групп: связи- 
CTOB, штурманов, строевиков, 

Теоретические занятия 
проводятся в специальных, 
прекрасно оборудованных 
лабораториях. В одной из 
таких лабораторий, находя- 
щейся в Московском доме 
пионеров, занимается учени- 
ца 9-й группы Зоя Кочет- 
кова. На снимке; Зоя 
«берет пеленг». 


пя 
Ре я 


< 
В саду Московского до- 
ма пионеров также кипит 
оживленная работа. Моло- 
Able связисты изучают «се- 
мафор» — морскую азбуку. 
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Несколько раз в шестидневку пионеры отправляются на канал 
Волга—Москва, где проходят занятия на шлюпках. 
Хождение на веслах вырабатывает выдержку и уменье с наимень- 
шей затратой сил достигать наилучшего результата. 
«Навал!» — командует капитан, и дружные, сильные удары весел 
заставляют шлюпку нестись быстрее, 


Вот группа молодых осоавиахимовцзв на шлюпках под открытым 
небом слушает лекцию своего преподавателя. 
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Особенно увлекательно хождение под парусом при ветре в 
3—4 балла, Здесь юным морякам необходимо быть особенно зоркими 
и уметь быстро ориентироваться в трудной обстановке. Налетел вне- 
запный ветер, яхта ‹ почти: черпает. воду. Юный рулевой ‘внимательно 
следит за парусами, команда быстро и четко выполняет его прика- 
зания. 
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В СОКОЛЬНИКАХ 


Фото Е. Игнатович 


Трамваи, автобусы, поезда метрополитена подвозят 
потоки москвичей в Сокольнический парк культуры 
и отдыха. Особенно многолюдно здесь в воскресные 
дни. Приезжают небольшими группами и целыми 
коллективами. Музыка и песни наполняют . парк. 
Каждый вечер, когда спадает дневная жара, Соколь- 
ники живут веселой, взбудораженной, стремительной 
жизнью. Темнеет, зажигаются фонари, пестрые эле- 
ктрические лампочки рассыпаются в темноте корот- 
кого летнего вечера. 


Толпы гуляющих направляются к аттракционам 
парка. Вокруг высокой башни, падая и поднимаясь 
словно на волнах, летают лодки. А рядом с этой 
башней взмывает в воздух самолет. Он прикреплен 
к прочной металлической конструкции, украшенной 
разноцветными лампочками. Сделав два оборота, 
самолет «приземляется», 


— Ничего страшного, обыкновенная «мертвая 
петля», —говорят только что вышедшие из кабины 
юноша и девушка товарища, ожидающим своей 
очереди. 


Аттракцион «мертвая петля» пользуется большим 
успехом у отдыхающих. Среди стоящих за его дере- 
вянным барьером можно увидеть людей самых раз- 
личных: совсем молодых школьников, людей 
сравнительно пожилых, студентов, красноармейцев, 
Иногда для веселья, шутки ради, садятся в кабину 
и пилоты, чье летное мастерство отмечено высокой 
наградой — орденами Советского Союза. 


— И вам не страшно? —встречают их улыбкой те, 
которым еще предстоит «полет». 


В Сокольническом парке, как и в других парках 
нашей страны, устраиваются игры, развлечения, 
аттракционы. Сокольники – излюбленное место отды- 
ха и развлечений москвичей. Ровные широкие до- 
рожки среди густой травы. Тенистые аллеи. Густые 
ряды скамеек перед открытыми летними эстрадами. 
Узкие тропинки, протоптанные среди зарослей, ве- 
дут в прохладную зёлень к тенистым деревьям. 
Игры и развлечения всегда привлекают посетителей. 
Известно что игры и развлечения зачастую подска- 
зываются жизнью. Любовь и страсть советских лю- 
дей к авиации объясняют огромный успех и попу- 
лярность аттракциона «мертвая петля». 


И кто знает, может быть, здесь тысячи людей ре- 
шат посвятить себя самолетовождению? Может быть, 
здесь начнется славный путь будущих замечатель- 
ЖЕ. ных летчиков и летчиц могущественной авиации 
Аттракцион «мертвая петля» Советской страны? 
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ООО БРОВИ ЕЕ ЗВОН НАЯ ОЗ ОНА ae ae 


В ОККУПИРОВАННОМ 
ПАРИЖЕ. При приближе- 
нии к Парижу, пишут ино- 
странные корреспонденты, 
побывавшие во французской 
столице в конце июня, сра- 
зу чувствуются следы вой- 
ны. Срублено огромное ко- 
личество вековых деревьев, 
украшавших шоссе; Это 
была попытка забаррикади- 
ровать путь германским мо- 
торизованным колоннам. У 
самого въезда в город зия- 
ют воронки, образованные 
авиобомбами большой раз- 
рушительной силы. 

Предместья между аэрод- 
ромом Ле Бурже и цент- 
ром города пусты. С 9 ча- 
сов вечера населению 
Парижа предписано не от- 
лучаться из домов. 


Центр города обезлюдел. 
Правительственные здания, 
предприятия, аристократи- 
ческие офбняки. пустуют. 
Свыше трети парижского 
населения эвакуировалось 
из столицы. Эвакуировалось 
не по приказу властей, как 
это имело место’ в север- 
ных и восточных департа- 
ментах, а главным образом 
вследствие паники, охватив- 
шей город. Сплошь и ря- 
дом попадаются дома, опу- 
стевшие с первого этажа 
до самого верха, изредка из 
дверей показывается ‘одино- 
кая фигура портье. 

Площадь Согласия. Над 
первоклассным отелем 
«Грийон», одним из лучших 
в Париже, как и над мно- 
гими другими общественны- 
ми зданиями, развевается 
германский флаг со свасти- 
кой, Отель «Грийон» изве- 
стен тем, что в нем в 1919 
году жил, американский 
президент Вильсон со сво- 
ими советниками; здесь вы- 
рабатывался устав Лиги на- 
ций. Теперь все номера за- 
няты немецкими военными, 
Представителям печати при- 
ходится странствовать по 
городу, получая в каждой 
новой гостинице стереотип- 
ный ответ: «Свободных мест 
не имеется». 

За редким исключением, 
отели, гостиницы, номера 
для приезжающих оставле- 
ны своими владельцами, Бе- 
жал также обслуживающий 
персонал, включая гарсонов 
из ресторана и поваров; 
бездействуют лифты и ван- 
ные. 

«С большим трудом,— 
‘пишет корреспондент эссен- 
ской газеты «Националь 
цейтунг»,— мне удалось 
устроиться в одном шикар- 
ном отеле на Елисейских 
полях. Приходится самому 
доставать себе постельное 
белье и полотенце из отель- 
ного инвентаря, самому от- 
правляться на кухню и в 
винный погреб. Там еще со- 
хранились запасы продук- 
тов, так что можно обес- 
печить себя на ближайшие 
дни ветчиной, ‘сыром, кол- 
басой, Хлеб — редкость, 
ибо пекаря бежали вместе 
с остальными служащими, 


которых 


A в общем для людей, лю- 


бящих полакомиться, ЛПа- 
риж — нынче место не под- 
ходящее». 

Триумфальная арка, Эй- 
фелева башня и гробница 
Наполеона — эти три до- 
стопримечательности ·Пари- 
жа вызывают большой ин» 
терес у немецких солдат, 
знакомящихся с француз- 
ской столицей, 


Обращает на себя внима- 
ние, пишут иностранные 
журналисты, изобретатель- 
ность и исключительная за- 
ботливость, которые были 
проявлены во время войны, 
чтобы уберечь произведе- 
ния искусства и историче- 
ские памятники Парижа от 
возможной воздушной бом- 
оролен Перед порта- 
лами Собора Парижской бо- 
гоматери с его знамениты: 
ми статуями-химерами  вы+ 
сятся пятнадцатиметровые 
баррикады, сооруженные из 
мешков, наполненных пе- 
ском. Эти баррикады дер- 
жатся при помощи хитро- 
умной металлической кон- 
струкции. Обелиск, приве- 
зенный Наполеоном из Люк- 
сора в память об его еги- 
петском походе, до самой 
своей вершины окутан плот- 
ным «чехлом» из таких же 
мешков, 


Ныне по распоряжению 
немецких властей происхо- 
дит освобождение этих га- 
мятников и зданий OT за- 
щитного покрова, и во 
Дворце Инвалидов из-под 
мешочных пластов снова 
предстала взорам посетите- 
лей гробница Наполеона. 

Городской транспорт поч- 
ти не функционирует: от- 
сутствует обслуживающий 
персонал; почти все такси, 
насчитывалось в 
мирное время великое мно- 
жество, выбыли из строя. 
Метро работает с больши- 
ми перебоями. 


ПРЕСТУПЛЕНИЕ ПОЛ- 


КОВНИКА ВИЛЬЯМСА, 
Английский полковник- 
лейтенант прожекторного 


полка Х, Ф. Л, Вильямс со- 
вершил тяжкое нарушение 
воинского устава и попал 
под суд. 

В чем заключалось пре- 
ступление злополучного 
полковника? Ответ на это 
мы находим на страницах 
английских буржуазных га- 
зет, поместивших отчет о 
процессе, Оказывается, пол- 
ковник-лейтенант уронил 
свое офицерское звание. Он 
пал так низко, что поддер- 
живал дружеские отноше- 
НИЯ С «нижним ЧИНОМ» — 
сержантом Никольсоном — 
из того же полка. Больше 
того: он поселил Никольсо- 
на у себя на квартире! 

На суде полковник Виль- 
ямс заявил в свое оправда- 
ние, что дружба его с Ни- 
кольсоном, которого он. по- 
могал растить и воспиты- 
вать, началась задолго до 
нынешней войны. Судом бы- 


ло также установлено, что 
Вильямс заявил старшему 
по чину офицеру, что выд- 
винутое против него обви- 
нение смехотворно, так как 
Никольсон — его приемный 
сын, которого OH сам запи- 
сал в полк, 


Защитник Шуокросс в 
заключительном слове ска- 
зал, что обвинять полков- 
ника Вильямса в серьезном 
преступлении просто абсурд- 
но. Можно еще говорить о 
неосмотрительности, неосто- 
рожности его, но попытки 
доказать, что он повинен в 
серьезном преступлении, Ha- 
несут больший ущерб ди- 
сциплине и доверию насе- 
ления к армии чем какой 
бы то ни было из проступ- 
ков полковниха Вильямса. 


Майор Х. Хальс, проку- 
рор, заявил, что поблизости 
от деревенского коттэджа, 
в котором иногда жили пол- 


ковник и сержант, стоит 
другой полк. «Что могут 
подумать солдаты этого 
полка, видя командира, 


подъезжающего на машине 
с сержантом, которого он 
назывлет «Эрик» или 
«Ник»?» 

Судья К. Дж. Стирлинг в 
заключительном слове ска- 
зал, что суд должен был 
рассмотреть вопрос о том, 
не умаляет ли поведение 
полксвника его авторитет 
в глазах полка. 


Газеты ве указывают, чем 
кончился этот процесс и 
какой приговор был выне- 
сен Вильямсу. 


ИТОГ ДВУХ БЛАГО- 
ТВОРИТЕЛЬНЫХ CBO- 
РОВ. В Англии по радио 
было объявлено одновре- 
менно о проведении двух 
благотворительных подпи- 
сок: на нужды Общества 
покровительства животным и 
на нужды Общества охра- 
ны детей от жестокого об- 
ращения. Первая подписка 
дала свыше 18 тысяч фун- 
тов стерлингов, вторая... 
183 фунта стерлингов. 


«ГЕРОЙ НАШЕГО ВРЕ- 
МЕНИ» ПО-АНГЛИЙСКИ. 
Лондонское издательство 
«Аллен энд Энуин» выпу- 
стило недавно в переводе 
на английский язык «Героя 
нашего времени» Лермонто- 
ва. В рецензии на это изда- 
ние, помещенной в газете 
«Сэндей таймс», отмечаются 
высокое мастерство Лер- 
монтова, исключительная 
четкость и прозрачность 
его стиля. Рецензент ука- 
зывает, что строгое изяще- 
ство , языка Лермонтова 
чрезвычайно затрудняет его 
адэкватный перевод (так 
же, как и. перевод Пушки- 
на): переводчику трудно пе- 
редать те оттенки, те 
«опущения» и «умолчания», 
которые составляют пре- 
лесть их стиля и свидс- 
тельствуют о требовательном 
и строгом вкусе. По мне- 
нию рецензента, новый пе- 
ревод «Героя нашего време- 
ни» более удачен чем: пре- 
дыдущие (переводчики — 
Идэн и Сидэр Пол). 


КИНУЛА. Wis CHOOT, 


ЧЕТЫРЕ ДЕСЯТЫХ CE- 
КУНДЫ. Лучший совет- 
ский митльштрекер москов- 
ский динамовец А. Пуга- 
чевский в прошлом году 
улучшил всесоюзные рекор- 
ды всех четырех митль- 
штрекеровских дистанций, 
значительно приблизив эти 
рекорды к мировым. 

1500 метров Пугачевский 
пробежал в 3 минуты 56,6 
секунды. Лучшее время на 
этой классической дистан- 
ции средневиков в 1939 ro- 
ду показали только три че- 
ловека в мире: американец 
Райдалт —3 минуты 51,5 ce- 
кунды, немец Мильхозе — 
3 минуты 52,4 секунды и 
голландец Дерюйтер—3 ми- 
нуты 56 секунд. 

Однако и в нашей стране 
у Пугачевского имелись 
опасные соперники. Одним 
из них был С. Пржеваль- 
ский. В первый раз этот 
спортсмен, тогда еще крас- 
нофлотец, выступил на все- 
союзном соревновании в 
1936 году. Он показал себя 
хорошим бегуном и на сред- 
них и на длинных дистан- 
циях, Но молодому атлету 
не повезло: в 1937 году он 
заболел и последующие го- 
ды почти не выступал. И 
вот 30 июня 1940 года на 
московском стадионе «Ди- 
намо» Пугачевский встре- 
тился с Пржевальским. В 
победе москвича никто не 


сомневался. Пугачевский 
повел бег и 1400 метров 
шел впереди, но на послед: 
ней прямой ленинградец 
обошел чемпиона страны. 
Старый рекорд был побит. 
Пржевальский пробежал 


1500 метров в 3 минуты 56 
секунд. 

Этот рекорд продолжался 
всего неделю. Уже в сле- 
дующее воскресенье, на 
очередных соревнованиях, 
Пугачевский снова вернул 
себе звание лучшего митль- 


штрекера страны. · Интерес- · 


но отметить, что и при про- 
игрыше и при последнем 
выигрыше все дело было 
решено четырьмя десятыми 
секунды. Новый рекорд, 
установленный 7 июля Пу- 
гачевским, равен З. минутам 
55,6 секунды. 


ТРИНАДЦАТАЯ НИЧЬЯ. 
жегодные матчи сборных 
футбольных команд Моск- 
вы и Ленинграда стали хоро- 
шей традицией в спортивной 
жизни нашей страны. Пер- 
вый такой матч состоялся в 
1907 году, последний —толь- 
ко наднях. На протяжении 
тридцати трех лет сборные 
команды встречались меж- 
ду собой пятьдесят один 
раз. Восемнадцать раз по- 
беждали ленинградцы, двад- 
цать один — москвичи, и 
двенадцать раз встречи за- 
канчивались вничью, В этом 


году матч сборных команд 
приобретал особый интерес. 
Все последние годы в ро- 
зыгрыше различных фут- 
больных соревнований ле- 
нинградцы выступали не- 
удачно. В текущем сезоне 
они подтянулись и прове- 
ли`весь первый круг все- 
союзного первенства с ис- 
ключительным успехом. В 
частности, ленинградское 
«Динамо» выиграло матчи 
почти у всех московских 
команд. 

В сборных командах это- 
го года и Москва и Ленин- 
град выставили свои лучшие 
составы. Спортивную честь 
красной столицы защищали 
такие известные мастера 
кожаного мяча, как Якушин, 
Кочетов, Соловьев, Соколо- 
вы, Кочетков, Федотов, а 
Ленинграда — Набутов, 
Орешкин, Зябликов, А. Фе- 
доров, Шелагин. ‘ 

Игра от начала до конца 
была острой и динамичной. 
И хотя пятьдесят вторая 
встреча сборных закончи= 
лась вничью (1:1), ленин- 
градцы доминировали. зна- 
чительную часть матча, Их 
линия нападения играла ак- 
тивнее и опаснее чем MO- 
сковская, и только благода- 
ря блестящей игре центра 
полузащиты Москвы Кочет- 
кова и московского вратаря 
Кочетова сборная красной 
столицы избежала пораже- 
ния. 


ЧЕМПИОН ЧЕМПИО. 
НОВ. У борцов почетное 
звание абсолютного чемпио- 
на обыкновенно завоевыва- 
ют тяжеловесы, и это не 
удивительно, ибо на их сто- 
роне физическая сила, рост, 
вес. 

Константин Коберилзе 
внес в это неписанное пра- 
вило серьезную поправку. 
Он стал абсолютным чем- 
пионом Советского Союза, 
хотя и был среди двенадца- 
ти претендентов, оспариваю- 
щих это звание, наиболее 
«легким» борцом. Кое-кому 
выигрыш Коберидзе казался 
случайным. Однако это 
было не так, Совсем недав- 
но Константин Коберидзе 
участвовал в соревно- 
ваниях борцов тяжелого ве- 
са. По составу это 
было наиболее серьезное 
соревнование тяжеловесов 
за последние годы. В нем 
участвовали лучшие борцы 
добровольных спортивных 
обществ: Сенаторов, Гонжа, 
Плясуля, Мачкалян и вы- 
дающиеся борцы цирка: 
Куксенко (Ян Цыган), Ma- 
зур, Емельянов. 

орьба за первое место 
была упорной. Несмотря на 
это ее выиграл представи- 
тель не тяжелого, а полу- 
тяжелого веса. Таким обра- 
зом, сейчас Константин Ko- 
беридзе — не только абсо- 
лютный чемпион страны, но 
и чемпион французской 
борьбы тяжелого веса, чем- 
пион полутяжелого веса и 
чемпион по борьбе вольного 
стиля. 

Константин Қоберидзе — 
еще совсем молодой спорт: 
смен. Ему всего 23 года. 
Борется он с детских лет. 
Братья Коберидзе были в 
свое время лучшими борца- 
ми грузинской борьбы в Ка- 
хетии, 
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ЕР?" Е 


ШАХМАТЫ 


Под редакцией 


гроссмейстера А. Котова 


Полуфинал шахматного 
первенства СССР, проведен- 
ный в Киеве, начался. стре- 
мительным движением впе- 
ред молодого ЛЬВОВСКОГО 
шахматиста Эдуарда Гер- 
стенфельда. После 6 туров 
он имел 5 очков, нё про- 
играв ни одной партии. Тов, 
герстенфельд— талантливый 
шахматист, блестяще рас- 
считывающий комбинацион - 
ные осложнения и вместе с 
тем обладающий незауряд- 
ной шахматной техникой, 
Ero партии в этом турнире 
с мастерами Дубининым, 
Рудаковским, Гольдбергом 
протекали в острой борьбе, 


изобиловали оригинальны: 
ми комбинациями. Моло: 
дость тов. Герстенфельда 


(ему 25 лет), его комбина- 
ционные способности и хо- 
рошее понимание шахмат- 
НЫХ • ПОЗИЦИЙ о ПОЗВОЛЯЮТ 
предсказывать ему большое 
шахматное будущее. Приво- 
дим окончание его партии 
с Дубининым как пример 
тактического мастерства 
Геретенфельда. 


В позиции диаграммы бе- 
лые, точно рассчитав ва- 
рианты, идут на головолом- 
ные осложнения, кончаю- 
щиеся в их пользу. 


as 


Vas 
PN 


1. b3—b4 е6—е5 
Иначе теряется пешка еб. 


2. £4: еб 46 : е5 

3. Ка4—5! RAs 

Это создает черным силь- 
ные, связанные пешки на 


королевском фланге, кото- 
рые они могут использовать 
для атаки. Однако Герстен- 
фельд точно учел послед: 
ствия атаки черных и в 
дальнейшем добивается ре- 
шающего преимущества, 
используя свои проходные 
пешки на ферзевом фланге. 
Зе 56: [5 


4. 54: с5 f5—f4 

5. с5 : b6 Фс7—сб 

Плохо 5..f:e 6. Фс2, и 
черным нужно сдаться. 

6. Ф02—с2 J1f8—f5 

7. JIf1_—f3t Fae 

Оригинальное взаимное 
перекрытие ладьями мато- 
вых «батарей», расположен- 
ных по диагоналям. 

Теперь несколькими хода- 
ми белые отражают такти- 
ческие угрозы противника. 

2, а Е" J1f5—h5 

8. Ce3—f2 Ла8—18 

Угрожая 9. е5—е4. Если 
бы черные сразу били пеш- 
ку h3 8. Л:13, то могло 
последовать 9. Фе4!! Фӣ7 
(или 9... ФЬб 10. Л: h3, без 
труда выигрывая). 10. 
Л: 631 C:e4 11. С:е4, и 
проходные пешки дают 6е- 
лым несложный выигрыш. 


9. JIcl—el ЛВ5 : h3 
10. dc2—e2 Se 
Неплохой ход, но, Be- 


роятно, еще сильнее 10. 
Фе4! Фс8 11, Ф:7 O:b7 
12. Л:һ3. На сделанный 
ход черным следовало от- 


вечать 10,.. ЛЬ5 11. с5 ФЕб, 
сохраняя шансы на защиту. 
10 


eee ЛҺЗ : #3 
И. Фе? : #3 ‚ Феб ; [3 
12. g2:f3 J1f8—c8 
He спасает и 12., C:f3 


13. Се4, после чего движе: 
ние белых пешек © решает 


партию. 
13. СЬ!-5 Лс8— 8 
Пешка c4 защищена вви- 
ду угрозы 14, Себ + 
14, Cf5—e4 Cb7: e4 
15. £3: е4 Kpg8—f7 


Позиция черных mpourpa- 
на, Всю техническую часть 
партии Герстенфельд прово- 
дит так же точно, как и 


стадию, наполненную ком- 
бинационными осложнения- 
ми, 
16. c4—c5 Крѓ7-+еб 
17. с5—с6 Лав — е8 
18. Ле1—а1 Cg7—f8 + 
19. Kpgi—fl Cf8—d6 
20; c6—c7 Kpe6—d7 


Зевок фигуры, но от yr- 
роз 21. Сс5 и 21. Лесі за- 
щиты не было. 

21. Ce3—c5 — черные сда- 
лись. 


КРОССВОРД 


СОСТАВИЛ ЧИТАТЕЛЬ 


ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 


1; Незаконченное 
ведение Моцарта, 


произ- 


«ОГОНЬҚА» 


A. Г. ГУЛИЕВ 


5. Часть переплета. 

10. Принадлежность 
лета. 

12. Парфюмерное изделие. 


Tya- 


14, Полемика. 

15. Сорт яблок. 

16. Тактическое соедине- 
ние марокканских войск в 
Испании. 

17; Река в СССР. 

18, Бег по пересеченной 
местности, 

20. Силок птицелова. 

22. Ваза. 


23. Представитель 
ской народности, 
24. Старинная 

монета, 
27. Профессия. 
30. Провинция 
Канады. 
32. Наружная ‘оболочка. 
33. Греческая буква. 
35. Автор «Утопии». 
37. Порт в Финляндии. 
38. Центр государства. 
39. Марка советской авто- 
машины. 
40. Приток реки Шельды. 


тюрк- 


испанская 


Западной 


42. Геометрическая фигу- 
ра. : 

44. Животное, 

46, Гробница. 

48. Небольшая статья 06 


умершем. 
52; Передвижение. 
54. Изделие из фруктов. 
56. Человек, безмерно ув- 
лекающийся всем. модным. 
57. Приспособление для 
ловли животных. 
58. Болезнь, 
59. Вклад в предприятие. 
60. Украшение из цветов. 


62. Шотландский 
нист, 

64. Река в СССР, 

65. Мать семейства B 
древнем Риме. 

66. Процесс усиленного 
размножения клеток тела, 

69. Редкое, выходящее из 
нормы явление. 

70. Часть автомотора, 


рома- 


ПО ВЕРТИКАЛИ: 


1. Работа постановщика 
спектакля или фильма. 

2. Остров в. Караибском 
море. 

3. Отложения на дне во- 
доемов. 


4. Название первого ме- 
сяца в древней Руси. 

5. Остров в Средиземном 
море. 

6. Нота. 

7. Название духбв. 

8. Тип старинного судна. 

9. Невестка. 

11. Музыкально - драмати- 
ческое произведение. 

12. Порт во Франции. 

13. Имя древнеримского 
поэта. 

14. Церковь, 

18. Имя известного 
вежского писателя. 

19. Кастрюля, 

20. Хозяйственный 
тарь. 

21. Дерево. 


нор- 


инвен- 


25. Место стоянки кораб- 


26. Река в Каталонии. 

28. Насекомое, 

29. Речь. 

30. Название северного 
ветра у древних римлян. 

31. Мука из овса. 

33. Царь ветров в древне- 
греческой мифологии. 

34. Летчик высшего клас- 
са. 
35. Растение. 

36. Невольник, 

41. Древнеиудейский царь, 
43. Рыбы. 

44. Персонаж пьесы Горь- 
кого «На дне». 

45. Дерево. 

46. Профессия. 

47. Ископаемое. 

49. Планета. 

50. Британская 
крепость. 

51. Испанский завоеватель 
ХҮІ века. 

53. Грузинский 
герой, 

54. Сооружение для пере- 
правы через воду. 

55. Болотная трава, 

56. Обозревание. 

60. Боец. | 

61. Персонаж библии. 

62. Ломка. 

63. Здравица, 


морская 


народный 


‚ _ 67. Единица измерения 
электрического сопротивле- 
НИЯ, 

68. Нота. 


ОТВЕТЫ HA КРОССВОРД, ПОМЕЩЕННЫЙ В ЖУРНАЛЕ «ОГОНЕК» № 20, 


ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 


7. Молох. 9. Гараж. 11. Балык. 13. Кох. 14; Багаж, · 16, Пафос. 18, Раб. 19. Monom. 


21. Карат, 23. Комар. 25. 
36. Кит. 37. Ребус. За. 

50, Барак. 51. Порох, 52. 
62. Нигер. 64. Barop. 66. 
76. Вареник. 77. Мороз 


НО ВЕРТИКАЛИ: 


Василек. 28,. Дукат, „30 „Тир. 31, 
Полет. 40. Поток. 42; Топор. 44. Мор. 45, Метол, 47. Kauep. 49. Kyo. 
Лот. 64. Газон, 66. Болид. 67. 
Пир; 67. Канат,’ 68. Леф. 69. 
. 78. Табун. 60, Tomar. 82; Фон. 
88. Носок. 89. Сатин. 90. Кефир. 


Вол. 68. 
Pesonarop, 72. Век. 74. 
84. Донос. 86. Банан, 87, Меч. 


Локомотив. 33, Луч. .34,. Надир. 


Пилот, 60, Салат. 
Питер, 


1. Мох. 2, Собор. 3. Паж. 4. Can. 5. Фасад. 6. Сыр. 7. Молот. 8. Хан, 9. Гамак. 


10. Жакет. 11. Bop. 12. 
24. Минор. 26. Сокол, 27. 


38.` Бородин. 39. Потоп. 40. 


68. Лимон. 70. Занос, 71. 


Калач. 


Лоток. 29. 


15.` Говор: 17.. Факир. 


Покос; > 41. 


‚83. Нож. 85. Сак. 86. Бич, 87. Миф. 


Кусок. : 31; Литератор. 
Капот. 43. Рупор. 46; Таз. 48. Пол. 63. Тибет. 


19, Марал, 20,› Лимит; 22.° Тулуп, 


2. ‘Berepuvnap. 36. Демагог. 


Титан. 73; Копер, “75. Радон. 77: Манеж. 79, Бок, 81. Мак. 


55. Напор. 56. Баран. 67. Ветер. 59. Лафет, 61. Линек. 63. Гавот, 65. Гевун. 67. Кокон, | 
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